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PREFAŢĂ 


Ne înfăţişăm acum publicului românesc cu o sur¬ 
priză. Dacă foiletonul Revistei de istorie şi teorie lite¬ 
rară din noua serie a ultimilor doi ani relua teza de 
doctorat a scriitorului şi savantului Mir cea Eliade, 
consacrată filosofiei indiene, primul supliment al re¬ 
vistei noastre dă la lumină teza de licenţă a aceluiaşi, 
intitulată Contribuţii la filosofia Renaşterii. Şi este 
într-adevăr o surpriză să descoperi intr-unui din cei 
mai mari orientalisti ai secolului, un cercetător pasio¬ 
nat al etapei aceleia de unică strălucire în cultura 
continentului nostru. Se spune, în general, că nu 
există intelectual roman cu adevărat cultivat care 
să nu aspire la o cuprindere a acelei vremi uimitoare, 
care să nu vrea să se apropie în felul său particular, 
cît mai original, de fenomenul «miraculos » al Renaş¬ 
terii europene, pentru a-l rejudeca parţial ori inte¬ 
gral, pentru a-i iscodi tot alte şi alte articulaţii, pentru 
a-l strînge în vreo sinteză mai aparte. Bogăţia uriaşă, 
aproape inepuizabilă, a feţelor Renaşterii, cu cit mai 
contradictorii, cu atît mai fascinante, a fost şi este o 
ispită aproape irezistibilă pentru intelectualul mo¬ 
dern, funcţionînd, parcă, mai degrabă în anii maturi¬ 
tăţii ori chiar ai senectuţii. 
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bar ia Mircea Eliade, viica ţi concentrata sinteză 
despre Renaştere a încununat anii tineri t chiar foarte 
tineri, ai studiilor universitare. A fost ca im exer¬ 
ciţiu de descifrare a unei partituri clasice, apropiate, 
înaintea cufundării în registrele infinit complicate ale 
culturilor vechi şi îndepărtate. Un exerciţiu pe care 
trebuia, cu necesitate, să-l facă, pentru a-şi dovedi 
apartenenţa sigură la Europa, atracţia faţă de lumea 
italică , centru al lumii mediteraneene, durul tipic 
românesc (dovadă genetică certă) după peninsida 
permanenţelor apolinice. 

Şi tînărul absolvent de facultate a avut şansa de 
a vizita Italia de citeva ori în scopul realizării tezei. 
Paginile ce urmează tezei în volumid de faţă consem¬ 
nează reacţiile sufleiidui tinur, ale minţii curioase, 
neliniştite, doritoare de nou şi proaspăt, la înlîlnirea 
cu Italia. Avem şi noi, iată, mutatis mutandis, o «ita- 
lienische Reise » a unui scriitor român, expresia di¬ 
rectă şi vie a întîlnirii cu sudul. Dar aci nu mai e 
vorba de o fugă a celebrului consilier milic, din ceţu¬ 
rile nordului t spre imaginea limpede şi cumva hime¬ 
rică a unei clasicităţi winckelmaimiene, cu ignorarea 
aproape totală a aspectelor lumii, de atunci. 

Studentul Mircea Eliade făcea o imersie integrală 
în contemporaneitate, ca orice spirit autentic tînăr, 
aşa de pasionată incit parcă l-ar fi interesat foarte 
puţin obiectul real al voiajului său. Renaşterea. Fină 
şi în conversaţia cu Giovanni Gentile, specialist de 
primă mină în etapa de cultură respectivă, autor prin¬ 
tre altele al cărţii notabile II pensiero italiano del 
Rimascimento (apărută în volumul XL al Operelor 
complete, de care vorbeşte filosoful, dar abia în 1940), 
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românul caută orizonturile gîndirii vii, palpitante. Ca 
şi în întîlnirea cu Giovanni Papini, in care, plin de 
nedisimulată admiraţie, Mircea Eliade încearcă să 
prindă conturul, incert de altfel, al ciudatei de¬ 
veniri a unei stranii personalităţi. De aceea paginile 
despre întrevederea dintre cei doi au un fior de emo¬ 
ţionantă autenticitate. 

Prima călătorie, din aprilie 1927, e marcată de o 
înfrigurată aşteptare a întâlnirii cu Italia, de o frică 
teribilă a reacţiei conformiste, de o dorinţă prea evi¬ 
dentă a evitării poncifelor, inevitabile în cazul unei 
prea apropiate cunoaşteri prealabile a unei culturi. Şi 
totuşi, în ciuda unor teribilisme juvenile in comen¬ 
tarea exceselor turistice la Veneţia, sau Florenţa, 
sau în dispreţuitoarea privire aruncată asupra dansu¬ 
lui modern la Abbazia, condeiul scriitorului se tră¬ 
dează încă de pe acum, mai cu seamă în consemna¬ 
rea particularităţilor peisajului veneţian. 

Iar după cîteva luni, la revenirea în Italia, jurnalul 
capătă o consistenţă surprinzătoare, semn că întîl¬ 
nirea a dat roade ascunse. O experienţă estetică matu¬ 
rizată enorm conferă ochiului o acuitate severă şi 
exactă. Observaţia percutantă e trecută într-o notaţie 
scurtă, nervoasă, adevărată, fără nici o urmă de afec¬ 
tare. Totul e sigur, fără ostentaţie. Şi mai cu seamă 
peisajul veneţian capătă acum un'relief dintre cele 
mai originale. Cu antenele unei intuiţii scriitoriceşti 
dintre cele mai moderne, Eliade pătrundea parcă în 
subconştientul colectiv al acelei lumi în care se zbat 
încă amintirile unei grandori apuse, dar a cărei ago¬ 
nie generează o senzualitate expurgată în egală mă¬ 
sură de violenţă ca şi de morbiditate. Ni se pare astfel 
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că foarte tînărul român, la începutul unei mari ca¬ 
riere scriitoriceşti, a izbutit să dea o imagine cu totul 
nouă a stingerii oraşului de pe lagună, depărtată 
deopotrivă de somptuoasa viziune d’annunzixmă ale- 
gorizant-barochizantă din Fonul şi de unda exterior 
morbidă din Moartea la Veneţia a lui Thomas Mann. 

Avânt la lefcfcre însă, unele note existenţiale de-a 
dreptul uimitoare se strecoară în acest text care, în 
anumite momente, încetează să informeze ca un sim¬ 
plu text memorialistic ocazional, viind într-adevăr în 
chip estetic autonom. 

Contemporaneitatea cu care se confrunta totuşi tî¬ 
nărul şi îndrăzneţul gînditor nu îi era integral pe 
plac. 

Spectacolele aproape carnavaleşti ale fascis¬ 
mului incipient, de curîncl instaurat în Italia, îi par 
rebarbative, groteşti. Le consemnează în treacăl, cu o 
ricanare care-l distanţează net de substrat. 

Ceea ce îl interesează sînt vîrfurile intelectuale, 
opiniile lor, sensul activităţilor lor spirituale, autenti¬ 
citatea lor, ataşele la reahd lor, nu la cel al tranzito¬ 
riului moment istoric. Şi întrebările lui către acele 
personalităţi nu privesc decît opera ca produs al unor 
vocalii indubitabile şi mutaţiile survenite în spiritele 
lor tot ca expresii ale unor deveniri întru vocaţii. 

La douăzeci de ani, Mir cea Eliade avea o adevărată 
temeritate a spiritului critic, o propensie destul de 
clară spre judecarea şi rejudecarea personală, dincolo 
de orice păreri preconcepute, a oricăror fenomene, a 
oricăror situaţii, de la un anume loc turistic la un 
tablou, la un autor, la o etapă de cultură. Şi dacă 
această înclinaţie se manifestă din plin în foarte inte- 
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resantul jurnal al călătoriilor italiene, ea se regăseşte 
mult intensificată în teza intitulată Contribuţii la filo- 
sofia Renaşterii. 

Cele numai trei capitole ale lucrării, din cele multe 
prevăzute în sumarul prealabil, strîng în peste 70 de 
pagini manuscris o încercare de abordare, dintr-un 
unghi mai altul decît cel obişnuit, a fenomenului uma¬ 
nistic rinascimental. Părăsind tonul encomiastic cu 
care cei mai numeroşi exegeţi de pînă atunci întîmpi- 
nau fervorile latinizante şi grecizante şi, mai tîrziu, 
ebraizante, ale umaniştilor, de la Petrarca şi Coluccio 
Salutaţi la Marsilio Ficino şi Pico della Mirandola, 
la Bruno şi Campanella , autorul tezei adoptă o vi¬ 
ziune critică destul de severă faţă de ei, întemeiată, 
evident, pe consideraţii privind contribuţia lor reală 
la dezvoltarea gindirii, filosofice în Renaştere. 

Despărţind net încă de la început evul mediu de 
Renaştere, după o tradiţională (de data aceasta) con¬ 
cepţie, Mircea Eliade vedea semnificaţia majoră a 
acestei etape ultime de cultură în coborîrea sensului 
creator de valori din transcendental în conştiinţa li¬ 
beră şi individuală, devenită punct de sprijin, nod 
vital, de-a lungul celor două secole care despart pe 
Petrarca de Luther şi Campanella. _ Şi, în general, so¬ 
coteşte această direcţie cucerită de gîndirea umanistă 
drept o nouă dogmatică orientativă şi susţinătoare, 
ajungînd pînă la lumea modernă. Aci, ca şi pretutin¬ 
deni, spiritul tînărului cercetător căuta să prindă 
acele nexuri care leagă trecutul de prezent, căuta să 
arunce nesăţios punţi peste veacuri, mereu în fa¬ 
voarea unei contemporaneităţi, a unei actualităţi scru¬ 
tate disociativ în componentele ei. 
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Pe de altă parte, atenţia autorului se îndreaptă spre 
modul în care individualităţile cele mai notabile ale 
reprezentanţilor umanismului izbutiseră să facă acei 
paşi înnoitori şi îndrăzneţi care duseseră la abolirea 
autorităţilor atotstăpînitoare în gîndirea scolastică a 
evului mediu şi la instaurarea unei totale libertăţi a 
intelectului şi spiritului. De aceea, punînd puţin preţ 
pe prima generaţie de umanişti din trecento, printre 
care se numără Petrarca, Salutaţi, Niccolo Niccoli şi 
alţii, deoarece ei se mărgineau la erudiţie clasicizantă 
şi filologic, la o retorică în sine urmînd modelele lui 
Cicero şi Quintilian, Eliade apasă pe însemnătatea 
conciliilor, adică a acelor întîlniri între reprezentanţii 
bisericii de Apus, romano-catolică, şi ai celei de Ră¬ 
sărit, greco-ortodoxă, menite si pună capăt schismei 
care, de pe La anul 1000, despărţise creştinitatea. Pe¬ 
ricolul otoman tot mai presant în secolul al XV-lea a 
născut în mintea unor papi liberali, ca şi a unor pre¬ 
laţi răsăriteni doritori de a salva Bizanţul şi creştini¬ 
tatea, ideea unei reconcilieri. Drept care, la Florenţa 
la Ferrara sau la Sankt-Gallen în Eli>etia, se întîlneau 
în primele decenii ale secolului al XV-lea (quattro- 
cento), savanţi italieni şi greci, clerici şi laici, principi 
şi secretari de cancelarii ecleziastice. Grecii veneau 
cu prestigiul enorm al limbii şi culturii lor şi mai cu 
seamă cu exerciţiul disputei filosofice şi teologice. Ba 
la un moment dat, spre entuziasmul umaniştilor ita¬ 
lieni, au început a aduce cu ei operele lui Platon şi. 
pe cele ale neo-platonicienilor (mai ales Plotin şi 
Purfirius). 

Eliade accentuează foarte exact prioritatea intere¬ 
sului umaniştilor faţă de limba greaci, anterior con¬ 
ciliilor, putîndu-se număra cu anii, de la 1396, cînd 
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grecul Emanuel Chrysoloras a deschis prima şcoală 
de elină la Florenţa. Dar recunoaşte valoarea con¬ 
troverselor filosofice , pe lingă cele de critică de text 
şi care au fecundat umanismul italian cu o brazdă 
de puternică gîndire filosofică. Ştim cu toţii astăzi 
ce a însemnat un Bessarion, episcopul bizantin de¬ 
venit cardinal catolic şi întemeietor, cu manuscrisele 
aduse de el, al faimoasei biblioteci Marciana de la 
Veneţia. Sau un Giorgios Gemistos Plethon, venera¬ 
bilul bătrîn a cărui prezenţă la conciliu, la 83 de uni, 
a impresionat profund, italienii văzînd in acest noto¬ 
riu platonizant parcă pe însuşi autorul Banchetului. 

Cu aceşti greci începe însă nu numai în Italia, ci şi 
în Europa, influenţa uriaşă a filosofiei platonice şi 
neo-platonice, al căror campion declarat şi recunoscut 
a fost medicul-teolog Marsilio Ficino, capul Academiei 
platonice din Florenţa, cea fundată şi susţinută de 
familia strălucită a Medicilor (de la Cosimo la Lo- 
renzo). 

Şi ni se pare foarte potrivită observaţia pe care co¬ 
mentatorul român o făcea în cel de-al doilea capitol 
al lucrării, dedicat Restaurării şi depăşirii valorilor 
antice, cu privire tocmai la cel care «oficia», platoni- 
zînd, în serile de pomină din vila de la Careggi. Căci 
referindu-se la Ficino, Eliade remarca destul de tăios, 
dar pe bună dreptate, că cel mai celebru şi mai in¬ 
fluent (în Europa) erudit în materie platonizantă dez¬ 
minte pur şi simplu «mitul Renaşterii » sub roportul 
mult lăudatei scăpări de sub autoritate şi al mult 
exaltatei libertăţi a cugetării. Ieşit intr-adevăr de sub 
constrîngătoarea umbrelă a scolasticei medievale, au¬ 
torul Teologiei platonice a intrat sub o tutelă tot atît 
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de autoritară, cea a lui Platou, aşa incit umanistul 
«erudit şi sincretist» n-a mai putut dezvolta o cuge¬ 
tare cu mijloace poprii, rămînînd tributar pe deplin 
maestrului său, «divinul Platou», ca şi neo-platoni- 
cilor. 

împreună cu Ficino , tot mai pe larg discutat, intră 
in acelaşi capitol tinărul geniu al Renaşterii, Pico 
della Mirandola, faţă de care Eliade pare să aibă o 
poziţie nu contradictorie, dar in care o secretă admi¬ 
raţie depăşeşte cumva spiritul critic sau obiectivitatea 
riguns ştiinţifică aplicată celorlalţi umanişti. Deşi 
recunoaşte cu oarecare asprime că mitul enciclope¬ 
dismului lui Pico e grotesc şi că efortul tinărului a 
tins spre un sincretism filosofic vast in care s-au topit 
Aristot şi comentatorii arabi, Platou şi neo-platonicii, 
pitagoreicii şi cabaliştii evrei, doctrinele teosofizante 
ale Orientului etc. etc., autorul tezei, care nu se arată 
in general prea interesat de ceea ce numim astăzi la¬ 
tura noptateci, « saturnină», a Renaşterii (în chipul 
tocmai al influenţelor acelora cabalistice, teosofizante 
orientale), concede totuşi lui Pico della Mirandola, 
cu o greu disimidată simpatie, calitatea esenţială de 
a oglindi fervoarea spiritului renascentist în recu¬ 
noaşterea libertăţii omului (exaltată in Oratio de ho- 
minis dignitate) şi a substanţei divine a sufletului, ca 
şi în căutarea unei noi enigme, «proiectată in Orient». 
Şi ne îngăduim să ne întrebăm dacă nu cumva, sub 
luciditatea şi sub criticismul tipic europene, tină¬ 
rul Eliade nu resimţea încă de pe atunci oarecare 
afinităţi elective cu acel spirit întors dinspre Europa 
înspre Orient ? 
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Tot raportînd la om şi libertate, analiza se extinde, 
succint, la Pontano şi Campanella, întorcîndu-se apoi 
la Giannozzo Manetti, de la care Campanella in parte 
s-a inspirat. Iar finalul capitolului făgăduieşte o pre¬ 
lungire a discuţiei pe problemele logicii şi ale expe¬ 
rienţei ştiinţifice din Renaştere, pină la Galilei, pre¬ 
lungire care nu s-a mai produs. 

Dar oricum, măcar in legătură cu enunţurile despre 
importanţa gîndirii ştiinţifice, pe lingă numele lui 
Campanella, Telesio, Galilei, s-ar fi cuvenit credem, 
pomenit şi acela al lui Leonardo. E adevărat că Gio- 
vanni Gentile începea capitolul despre Leonardo afir- 
mînd că acela n-a fost un filosof în sensul clasic al 
cuvintului; îi consacra totuşi această demnitate ca 
unuia care a dat atîta forţă conceptelor de natură, de 
om, de experienţă ca temei al cunoaşterii. Sigur că 
astăzi avem o altă imagine a lui Leonardo decît acum 
mai bine de o jumătate de secol, a gîndirii lui, uni¬ 
ficate şi explicate, de artist, om de ştiinţă şi filosof. 
Lipsa lui din cîmpul vederii lui Mircea Eliade —- în 
cele trei capitole redactate — surprincLe însă cu 
atît mai mult cu cit cercetătorul român era mai 
cu seamă interesat de redescoperirea naturii de 
către umanişti în procesul specific rinascimental de 
redelimitare a omului faţă de cosmos, săvîrşit treptat 
de chiar redescoperitorii conceptului de om. Şi ne 
amintim că, la vremea sa, Jacob Burckhardt acordase 
o importanţă capitală acelora, fără să ia în conside¬ 
raţie, din punct de vedere filosofic, conceptele înseşi. 
Abia o operă ca aceea a lui Emst Cassirer, apărută 
în 1927 la Leipzig şi tradusă în italiană în 1935 sub 
titlul de Individuo e cosmo nella filasofia italiana 



avea să aprofundeze Intr-adevăr filosofic conceptele, 
dăruind problemei un cu tutui alt ambitus. 

Frapantă este apoi trecerea bruscă a autorului 
tezei în capitolul ultim, al treilea, la umanismul spa¬ 
niol sau mai bine zis la mişcarea filosofică şi ştiinţi¬ 
fică din Spania, pe care o consideră printre cele mai 
de seamă in urizuntul Renaşterii, socotită după pă¬ 
rerea sa «prea italiană şi prea engleză». 

Descoperim şi aci, în spatele acestor cîteva cuvinte, 
aspiraţia ascunsă a tînărului Eliade către o optică 
nouă, care să modifice cit de cit vechile şi prea sta¬ 
bilele scări de valuri definitivate udată pentru tot¬ 
deauna în favoarea umanismului italian. Comenta¬ 
torul ridică la puteri noi operele spaniolilor, incer- 
cind să dea la lumină vederi originale ale acelura, 
împotriva opiniei comune a exegeţilur care vurbesc 
despre umanismul spaniol ca despre unul tirziu şi 
de import italian indubitabil. Şi pornind chiar de la 
Raymondus Lulle, alchimist şi cabalist, fuarte straniu 
personaj din secuiul al XlII-lea, dar în care găseşte 
oarecare influenţe platonizate ce-l vor face precur¬ 
sor al platuni-smului de mai tirziu, de peste două uri 
trei secole, hjunge la Luis Vives şi la Francisco Sân- 
chez, virfuri tîrzii ale gîndirii spaniole rinascimentaie 
filosofice. 

Din Luis Vives, pe care îl cunuaştem într^adevăr 
din isturia umanismului mai mult ca psiholog şi mai 
cu seamă ca pedagog, Eliade face obiectul unei admi¬ 
raţii pasionate,- sucotind că acesta cuprinde «în po¬ 
tente itinerariile lui Bacon, Descartes şi Kant». Ceea 
ce îl atrăgea spre Vives era mai presus de orice fap¬ 
tul că vedea în el «tipul modemului echilibrat, la adă- 
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post de furii antiperipatetice şi de elanuri teosofic- 
platonicizante». Adică aşa cum spuneam mai înainte, 
cu el îşi satisfăcea setea de modernitate, îşi cruţa 
oroarea de excese , de locuri comune şi prejudecăţi, 
de care umanismul italian îi părea plin pînă la saţie¬ 
tate. De altfel tot umanismul filosofic spaniol îi place 
prin caracterul său anti-partizan , conciliator între 
Aristot şi Platon în chip sagace, nu bîntuit de «fu¬ 
riile antiperipatetice». 

Şi dacă adăugăm şi definirea lui Francisco Sănchez 
ca desperat sceptic, credem că începem să aprehen- 
dăm cîte ceva din profilul modernităţii spiritului lui 
Eliade, din neconformismul său de fond, din cău¬ 
tarea nesăţioasă a noului în cutele cele mai ascunse 
ale gîndirii şi adăugirea acestuia la procesele de sin¬ 
teză ce conduc mai departe spiritul omenesc pe nesfîr- 
şita scară a devenirii. 

Sigur că faţă de viziunea de azi asupi'a umanis¬ 
mului şi Renaşterii italiene şi europene, care au do- 
bîndit un fundal enorm de bogat şi divers în infor¬ 
maţie şi un relief cu totul altul prin modificarea me- 
lodologiilor interpretative (să ne gîndim numai la 
Francastel pe de o parte şi la Edwin Panofski pe de 
alta), lucrarea lui Mircea Eliade rămîne o eboşă, dar 
plină de tinerească jactanţă, trădînd, în jurul a 20 de 
ani, o forma mentis dintre cele mai interesante, prin 
îndrăzneală şi originalitate, care urma să dea roadele 
strălucite; pe care le ştim. Şi credem că împreună cu 
jurnalul călătoriilor italiene, alcătuieşte ceea ce am 
putea numi, parafrazînd pe Joyce, The portraiit of 
the artist as a young man (Portretul artistului pe 
cînd era tînăr). 
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Revenind însă la o observaţie a noastră din pri¬ 
mele pagini, dorim a sublinia încă o dată însemnă¬ 
tatea acestei scurte cufundări de scafandru curios 
în apele adînci ale culturii europene înainte de orien¬ 
tarea spre spiritualităţile altor continente, ale altor 
puncte cardinale. Inserat deja în rîndurile gînditorilor 
şi creatorilor români de primă mărime, Mircea Eliade 
a făcut, asemenea lor, experienţa aproapelui şi a de- 
partelui, exerciţiul analizelor spiritului acestor cate¬ 
gorii necesare pentru sintezele finale tipice româ¬ 
neşti, răspunzînd nevoilor unei geografii spirituale. 


Zoe DUMITRESCU-BUŞULENGA 



NOTA asupra ediţiei 


Sînt cuprinse acum, pentru întîia oară între coperţi de 
carte, cîteva texte ale tînărului Mircea Eliade, provenind 
din anii 1927—1928, perioadă efervescentă, de afirmare pu¬ 
blicistică a viitorului savant şi reputat scriitor. 

Contribuţii la filosofia Renaşterii este titlul tezei de li¬ 
cenţă pe care Mircea Eliade a susţinut-o în sesiunea din 
octombrie a anului 1928, în faţa unei comisii constituite din 
profesorii : P. P. Negulescu (preşedinte), C. Rădulescu-Motru 
şi D. Guşti (membri). Sesiunea a constat şi din prezentarea 
de probe scrise şi orale la Istoria filosofiei (P. P. Negulescu) 
şi Logică (C. Rădulescu-Motru) şi dintr-un examen oral la 
Estetică (D. Guşti). Succesul este consemnat în documente : 
«Candidatul obţinînd cinci bile albe se proclamă licenţiat 
„magna cum laude“» (Proces-verbal, nr. 1381/1928, Registru 
de procese-verbale la examene de licenţă, anul universitar 
1928—1929). 

Despre teza sa de licenţă Mircea Eliade notează în Crono¬ 
logia din finalul volumului L'epreuve du labyrinthe că şi-a 
redactat această lucrare cu titlul -«Filosofia italiană de la 
Marsillio Ficino la Giordano Bruno» în lunile aprilie-iulie 
1923, la Roma. In Curriculum vitae cu care îşi însoţea Teza 
de doctorat, susţinută în 1932, mai aproape de eveniment, 
aşadar, autorul romanului Isabel şi apele diavolului preciza 
că este « Licenţiat in filosofie în 1928, cu o teză despre filo¬ 
sofia Renaşterii» (Vezi : Revista de istorie şi teorie literară, 
an XXXI, nr. 1, ianuarie-martie 1983, p. 90). 


2 — Supliment 
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Din filele memorialistice, pe care Mircea Eliade le-a pu¬ 
blicat de-a lungul anilor, reiese că pentru pregătirea docu¬ 
mentară, ca şi pentru familiarizarea, la faţa locului, cu uni¬ 
versul spiritual al subiectului licenţei sale, tînărul cerce¬ 
tător a întreprins două călătorii de studii în Italia : prima, 
în martie-aprilie 1927, şi a doua, în aprilie-iulie 1928. Jur¬ 
nalul itinerariilor lui italiene a fost, de altfel, încredinţat 
tiparului, chiar în etapele producerii lor, în paginile ziarului 
Cuvîntul, precum şi în alte publicaţii (Universul literar, 
Sinteza), de unde le-am extras aici fragmentar, sub titlul 
[Itinerar italian], spre a ilustra mai pregnant şi mai deplin 
«experienţele» intelectuale şi artistice pe care le-a consumat 
atunci Eliade. 

Teza de licenţă a fost descoperită de noi, cu mai mulţi 
ani în urmă, în fondul arhivistic al Universităţii din Bucu¬ 
reşti, cu concursul generos al şefului acestui serviciu, Sanda 
Trocmaer, căreia îi exprimăm, şi în împrejurarea de faţă, 
cordiale şi respectuoase mulţumiri. 

înregistrată sub nr. 361 la Facultatea de litere şi filosofie, 
lucrarem lui Mircea Eliade are redactate doar trei capitole 
dintr-un sumar mult mai larg, pe care tînărul absolvent îl 
supunea de asemenea atenţiei comisiei de examinare. Spre 
a întregi imaginea asupra felului în care Mircea Eliade con¬ 
cepea atunci să trateze subiectul ales, transcriem mai jos 
acest sumar, de fapt structura integrală a Tezei de licenţă, 
păstrată doar într-o redacţie parţială : 

«SUMARUL 

Introducere : Metafizica medievală şi naturalismul Renaşterii. 
Capitolul I : Umanismul, conciliile şi venirea grecilor în 
Italia. 

„ II : Restaurarea valorilor antice. 

„ III : Renaşterea în Spania. 
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„ IV : Filosofia Renaşterii in Nord. 

„ V: Sistemele medii: Cârd ano, Cusano, Giam- 

battista Porta. 

„ VI : Primatul naturii şi al experienţei ; filosofia 

şi ştiinţa ; Leonardo, Galilei. 

„ VII : Bruno. 

„ VIII: Campanella şi fundamentele filosofiei mo¬ 
derne. 

„ IX : Machiavelli şi individul. 

„ X : încheiere. 

Apendice : Experienţele religioase şi reformele dogmatice în 
Renaştere.» 

Scrisă de mînă, cu cerneală închisă, pe coli comerciale 
legate între coperţi de formatul unui registru, Contribuţii la 
filosofia Renaşterii prezintă un text curat (probabil copie 
ulterioară redactării), cu puţine intervenţii, ezitări sau adău¬ 
giri deasupra rîndurilor. In transcriere am conservat formele 
de limbă specifice autorului şi am îndreptat tacit, prm veri¬ 
ficare şi colaţionare cu operele originale, citatele reproduse, 
ca şi numele proprii. 

S-a păstrat, în concordanţă cu pronunţia cultă a epocii 
in care s-a redactat lucrarea, sunt în loc de «sînt» şi, cum 
era firesc, filosofie pentru « filozofie ». 

Traducerea citatelor din latină, italiană, spaniolă şi fran¬ 
ceză (pe care am dat-o în subsolul paginilor) a fost verifi¬ 
cată şi, unde a fost cazul, îndreptată, de Gh. Ceauşescu, 
Michaela Şchiopu şi Tatiana Enache. Le adresăm cuvenitele 
mulţumiri. 

Spre a diferenţia notele îngrijitorului acestor texte de 
notele autorului Tezei s-au folosit la culegrea lor tipografică 
corpuri de literă diferite. 


Constantin POPESCU-CADEM 
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CONTRIBUIM LA FILOSOFIA RENAŞTERII 
( 1928 ) 



i. Umanismul, concillile şl venirea grecilor 


Efortul filosofiei Renaşterii izbuteşte să stabileas¬ 
că lucid raportul dintre conştiinţă şi natură ; aceasta 
din urmă înţeleasă ca obiect de studiu f iar nu prilej 
de contemplaţie, nici de exaltare magică. 

Se va vedea în alt capitol maturizarea conceptului 
de natură, purgarea lui de demonicul medieval, de 
astralul ocultiştilor, de-a lungul unei serii de gîn- 
ditori şi scienţiaţi italieni. 

Dar, însăşi definirea naturii ca obiect fundamental 
al cunoştinţei, ca formă şi izvor al ştiinţei înseamnă 
pierderea acelui sentiment metafizic-teologic, al 
existenţei, care valorifica şi alimenta creaţiile spiri¬ 
tuale în evul mediu. Raportul om-natură, ridicat la 
ranig iniţial, elimină transcendentalul de puternică 
tentă mistică, transcendental valorificat şi actualizat 
şi promovat cotidian în evul mediu. Pierderea rapor¬ 
turilor directe cu transcendentalul (de fapt, la aceas¬ 
ta se reduce, schematic, filo'sof ia Renaşterii) ajunge 
şi mai amplă, cînd, alături de natură şi mai preţuit 
decît el, se ridică conceptul omului ca măsură a lu¬ 
crurilor. 

Originea şi evoluţia conştiinţei individualităţii 
umane — de care se leagă suprimarea autorităţii şi 
exaltarea libertăţii — în Renaştere via alcătui mate¬ 
rialul altui capitol. Coborîrea punctului de sprijin 
— fără de care nu se poate vieţui, nici ex!sta i spi¬ 
ritualiceşte, adică organizat şi ierarhizat —, a[l] 


23 



sensului creator de valori (aşadar, creator de viaţă 
şi de opere), dintr-un transcendental într-o valoare 
exterioară numai senzualiceşte (natura), se continuă 
prin instaurarea acelui punct de sprijin, acelui nod 
vital şi nisus formativus *, în conştiinţa liberă şi 
individuală. Se cuvine să urmărim, aşadar, de la 
umanişti pînă la Campanella şi de la Petrarca pînă 
la Luther evoluţia acestei intuiţii şi cristalizarea 
acestei noi dogmatice, care va orienta şi susţine lu¬ 
mea noastră. 


* 

* ★ 

Prin exaltarea gloriei păgîne în locul smereniei 
evlavioase creştine, Petrarca se distinge ca un 
precursor al Renaşterii, după cum dragostea lui fier¬ 
binte pentru codicele antice, respectul adolatru pen¬ 
tru Homer şi greci, dispreţul împotriva barbarelor 
versiuni medievale îl înscăunează cel dintîi uma¬ 
nist *. 

Petrarca înţelege că literatura ajunge o nouă pu¬ 
tere în lume 2 . îşi croieşte o viaţă politică şi etică 
asemenea umaniştilor de mai tîrziu : mobilă, inte¬ 
resată, indiscretă, superficială. E un om modern în 
indiscreţia cu care îşi cîntă pe Laura şi în nepă¬ 
sarea cu care făcea copii alteia. Câtă deosebire de 
sfiiciunea sobră a versurilor şi austeritatea moravu¬ 
rilor lui Dante... 3 . Pe cînd Vergilius slugea drept ghid 
lui Dante în cer — lui Petrarca îi foloseşte ghid la 
Napoli, printre urmele ilustre şi antice 4 . Aceasta în¬ 
seamnă mai mult decît o coincidenţă şi traduce mai 


* nisus formativus (lat.) = efort formativ. 
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mult decît un fapt. Petrarca descoperă natura. înţe¬ 
lege unitatea Italiei în sensul modern 5 . Deşi se măr¬ 
turiseşte creştin, e nesăturat de onoruri şi chinuit de 
glorie. E încă la curmezişul drumului. Multe intuiţii 
de ale sale, insă, vor fi reluate de umanişti. De pildă, 
critica lui Aristotel, cel din traducerile medievale. 11 
dezgustă scolastica mai ales pentru barbaria formei. 
Deşi nu e un precursor al spiritului ştiinţific, face 
împotriviri lui Aristot chiar din punct de vedere fi¬ 
losofic. El scrie : 

Volsimi, da man manca ; e vidi Plato, 

Che t in quella schiera, aiido, piu presso, al segno, 
Al quale aggiunge, a chi dai cielo e dato. 

Aristotele, poi, pien d’alto ingegno ... 6 *, 
dar se înflăcărează pentru Platon, pentru că se apro¬ 
pie mai mult de creştinism. De aceea acuză pe Aristot 
pentru că : 1) a ignorat creaţiunea şi providenţa ; 2) 
a negat nemurirea, fără de care e impasibilă fericirea. 
Aceste două învinuiri sunt reluate de Pletone 7 . 

Cam din aceleaşi motive, Boecaccio e de asemenea 
un precursor al erudiţiei umaniste 8 . 

în Florenţa, tradiţia fu continuată de Luigi Marsigli 
(1330—1394) şi Coluccio Salutaţi (1331—1406). Cel 
dintîi, ţinea adunări în mînăstirea Santo Spirito. Me¬ 
diocru ca pătrundere filosofică — cum erau majo¬ 
ritatea umaniştilor — a rămas mai mult pentru zelul 
său în studiul anticilor şi pentru comentariul trecen- 

* Mă întorsei spre stingă şi-l văzui pe Platon 

Care merse în acea ceată mai aproape de semnul 
La care ajunge, la acela care c dat de cer. 

Apoi pe Aristotel plin de spirit înalt... (ital.) 


25 



tesc asupra lui Petrarca, al cărui prieten fusese 9 . 
Salutaţi era şi el aprins admirator al antichităţii şi 
fecund scriitor, celebru miai mult prin cuvîntările la¬ 
tineşti, ajunge secretar al Republicii în 1375 şi aduce 
reale servicii tocmai prin perfecţiunea sa oratorică 10 . 
Salutaţi a contribuit la configuraţia umanismului în 
raporturile sale cu funcţiunile publice prin faptul 
că, cel dintâi, dovedeşte serviciile literaturii pentru 
politică şi promovează cointeresarea literaţilor cu 
oamenii statului 1J . 

Al doilea elev [sic !] al lui Marsigli fu Niccolo Nic- 
coli (1368—1437), celebru prin colecţiunea sa de ma¬ 
nuscrise, despre care librarul contemporan Vespa¬ 
siane da Bisticci, cu ale sale Vite di uomini Mustri 
d el secolo XV, scrie că atingeau numărul de 800, im¬ 
presionant pentru epocă. Prin el, şi prin Bisticci, Flo¬ 
renţa ajunge centrul literar al Europei. Niccoli imortă 
erudiţi ca Leonardo Bruni, Marsuppini, Poggio etc. l2 . 

Adunările intr-un loc anumit, reuniunile savante 
şi academiile erau un obicei al timpului 1S . Acolo se 
discutau maeştrii, se comentau descoperirile de noi 
codice, se transcriau manuscrise. Aşadar, «Academia» 
n-a fost adusă de grecii Bizanţului cum s-a crezut o 
vreme. Am văzut că augustinianul Marsigli ţinea şe¬ 
dinţele erudiţiei la SantoSpirito; în mînăstrirea degli 
Angioli patrona Ambrogio Traversări (n. 1386); reu¬ 
niuni erau şi în casa Medicilor şi în villa Alberti 
şi în Studiul florentin care inaugura prin Emmanuele 
Crisolora, în 1397, elenismul în Italia. Altă caracte¬ 
ristică a umanismului — mai ales a acestei prime 
generaţii, mărginită numai la erudiţie şi filologie — 
erau călătoriile pentru manuscrise. Descoperirile erau 
adevărate triumfuri ' 4 . 
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Papii, tiranii, .principii ■încurajau erudiţia şi filo¬ 
sof ia, chiar eînd atacau — indirect sau pe faţă — 
biserica, sau turburau moravurile 15 . în acel veac, 
toţi aveau nevoia de literatură şi un discurs erudit, 
elegant, pur, preţuia cit o bătălie cîştigată 1C . 

Dar, toată această felurită mişcare, toate aceste 
studii şi descoperiri documentare nu înaintau filo¬ 
sofici. Problemele rămîneau la aceeaşi poziţie petrar- 
che.scâ, minus argumentul creştin în favoarea lui 
Platon. Acesta era preferat acum pentru eleganţa lui, 
care îl apropia de Cicero, idealul desăvîrşit al uma¬ 
niştilor 17 . 

Literatura predomină ; mai precis, retorica. Dacă 
evul mediu a păcătuit prin excesul de dialectică şi 
prin deşertăciunea silogismelor, umanismul păcătu¬ 
ieşte prin exaltarea formei. Eleganţa e premiul cel 
mare ; supleţea, erudiţia, varietatea, fecunditatea — 
idealul oricărui umanist. De aceea, tot ce scriu [ei] e 
superficial, nesincer, literatură deşartă de simţ şi 
de cugetare, grotescă, emfatică. Atacurile antireli- 
gioase, polemicile triviale, versurile, descrierile după 
natură — toate acestea umaniştii le fac nu din efec¬ 
tive şi torunante convingeri, ei clin dorinţa de a do¬ 
vedi infinitatea resurselor limbii latine şi plastici¬ 
tatea variată a talentului lor oratoric. Umanismul, 
în genere, e imoral, aceasta o vom constata oercetînjd 
cîţiva din a doua generaţie de umanişti 18 . 

Ceea ce deosebeşte a doua generaţie de umanişti de 
cea dintâi este interesul mai viu pentru studiile filo¬ 
sofice şi stăpînirea unei limbi latine mai spontane şi, 
în acelaşi timp, mai elegante. Chestiunile gramaticale 
se transformă în chestiuni filosofice. De schimbarea 
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aceasta, fecundă pentru Renaştere — deoarece filo¬ 
sof ia va lăsa, curînd, pasul ştiinţei, la început redusă 
la fizică şi cosmografie — se leagă mai multe fapte : 
introducerea elenismului în Italia, venirea grecilor, 
comediile. Să le cercetăm sumar. 

Nu mai stăruim asupra interesului deşteptat la 
Florenţa de cursul lui Barlaam calabrezul, pus de 
Boccaccio profesor de limba greacă, în 1363 ; nici 
asupra evoluţiei sigure pe care au realizat-o structura 
limbii italiene (deşi atât de puţin scrisă) şi mentali¬ 
tatea umaniştilor prin asimilarea frazei greceşti. Ade¬ 
vărata istorie a elenismului în Italia începe în 1396, 
cînd grecul Emmanuele Cirisolora ajunge profesor la 
Studiul florentin 19 . Avu elevi pe cei mai distinşi 
tineri, care ajung mai tîrziu erudiţi elenişti. Intre 
alţii, celebrul Leonardo Bruni Aretino (1369—1444), 
traducătorul lui Platon şi al Eticii lui Aristot, care a 
obţinut un tumultuos succes 20 . 

Cînd Crisolora veni în Italia, existau traduceri din 
greceşte, dar se începură altele noi, care promovară 
o mişcare filosofică originală. Cînd grecii veniră la 
Ferrara, Ugo da Siena le putu ţine piept tuturora, 
fie în Platon, fie în Aristot 21 . 

De altfel, venirea grecilor la concilii iniţiază o 
formidabilă efervescenţă, fie filosofică, fie teologică. 
Controversia [interj Graeculos înseamnă atit venti¬ 
larea dialecticii filosofice în adunările prieteneşti de 
la Ferrara şi Florenţa, cît şi disputa teologică din 
aulele conciliare. De fapt, conciliile înseamnă mai 
mult pentru filosofia Renaşterii decît umanismul şi 
găsirea codicelor 22 . 

La concilii, în afară de critica exegetică a textelor, 
în afară de critica istorică a creştinismului, s-a exer- 
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citat o extraordinară controversă filosofică. Umanis¬ 
mul, pînă atunci, s-a mărginit la erudiţie şi compi¬ 
laţie. Umanismul fecundat de concilii capătă nuanţă 
accentuat filosofică. La concilii se adunau capetele 
cugetătoare şi talentele cele mai de seamă. Grecii 
erau covîrşitori. La Basileia (1431) se adunaseră : Ge- 
misto Pletone, Giorgio Scolario, Amirutzes, Bessarion, 
adversarul lui Marco Eugenico, formidabilul mitro¬ 
polit al Efesului, şi fratele Ion Eugenico, mai puţin 
cunoscut, dar tot atît de însemnat. Bessarion apără 
punctele latine, ajungînd mai tîrziu cardinal catolic 
şi singur putu rezista lui Mareo Eugenico 23 . Impor¬ 
tanţa politică a conciliilor — care, ca şi Dietele îm¬ 
potriva Imperiului, zdruncinau unitatea bisericii — 
nu ne interesează aici. Repetăm, însă, că importanţa 
lor filosofică nu a fost, pînă acum, just preţuită. Din¬ 
tre latini, prea puţini reprezentativi au luat parte 
la ultimele concilii (La cele dintîi, Enea Silvio şi Cu- 
sano, după cum vom arăta), temîndu-se de răzbunarea 
lui Cosimo de Medici. Gemisto Pletone citează pe 
Ugo Benzo şi Pietro Galabro. Giorgio Gemisto (n. 
Bizanţ 13 5 5 ) 24 era politeist, prin învăţăturile maes¬ 
trului său, evreul Elisseu, zoroastrian şi ocultist, oare 
muri ars. Credea că scăparea Greciei e în restaurarea 
poli teismului. La 83 de ani pleacă să ia parte la con¬ 
ciliu, ducînd pe Giorgio Scolario tînăr, care îşi va 
face mare faimă după căderea Constantinopolului. 
Bessarione (n. Trebisonda 1403) era episcop al Niceei 
cînd veni la conciliu, ajungînd campion al dogmei 
latine. La început, controversa cu Marco Eugenico 
era numai religioasă, mai ales în jurul purcederii 
Sfîntului Duh. Bessarione era unul dintre aleşii lui 
Gemisto. Scolario fusese elevul lui Marco Eugenico 
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şi disputa continuă pe temei filosofic 2S . Giot'gio dd 
Trebisonda (n. 1396) veni cu 12 ani înainte de con- 
ciliul florentin, ca şi Theodor de Tessalonic, care co¬ 
pia codice. 


★. 

* i k 

Dintre erudiţii umanişti din a doua perioadă se 
distinge Poggio Bracciolini (n. 1380), călător şi ele¬ 
gant compozitor de oraţiuni. Asistă şi se entuzias¬ 
mează de martiriul lui Ieronim din Praga, numai 
pentru că îi aminteşte morţile eroice din antichitate. 
Atacă religia şi clerul, dar fără intenţii serioase — 
ca mai toate critici'le umaniştilor — ci numai ca 
să-şi dovedească resursele latineşti şi eleganţa impro¬ 
vizaţiilor. Adevărata icoană a moravurilor timpurilor 
trebuie căutată în comicii şi nuveliştii timpului, nu 
în scrierile umaniştilor 20 . 

Sunt vrednice de amintit numai prin violenţa lor 
trivială, polemicile cu Filelfo, împotriva căruia 
scrise Invectivele sale. Publică apoi la Roma, sub 
privirile blînde ale eruditului papă Nicolae V, Liber 
Facetiarum, icoană a curajului stilului şi scabrozităţii 
insultelor dintre umanişti. La acestea răspunde Valla, 
cu al său Antidot contra lui Poggio. Acest Lorenzo 
Valla (n. 1407), deşi cu multe păcate, e cel mai pro¬ 
fund cugetător, cel mai acut critic istoric al începu¬ 
turilor Renaşterii. A intrat şi a fecundat toate do¬ 
meniile ştiinţei şi literaturii : cu Eleganţele inaugură 
critica istorică, iar cu Asupra Binelui şi Dialectica, 
critica filosofică ; polemicile din juruZ Donaţiunii lui 
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Constantin * înseamnă fundamentul metodei critic- 
istorice. Mai lăsă. apoi, o serie de lucrări minore ; 
exegeză biblică, recensiunea Vulgatei, discuţii în ju¬ 
rul formaţiei simbolurilor etc. 27 . 

In 1431 apare, însă, cartea lui De Voluptate, de pe 
urma căreia avu destule neplăceri. Erudiţia făcea, 
de-acum, loc spiritului Renaşterii. Critica moralei 
creştine de pe poziţia accentuat epicureistă e plină 
de avînt, de abilitate şi de originalitate. 

Valla critică morala renunţării, cea stoică şi cea 
creştină. Reabilitează plăcerea, dovedindu-i necesi¬ 
tatea organică. « Voluptos igitur est bonum, undecum- 
que quaesitum , in animi et corporis oblectatione po- 
situm, quod pene voluit Epicurus » ** (De Voluptate, 
lib. I, cap. 17). Sau : «Quid magis vitarn conservat, 
quam voluptos ? Ut in gnslu, visa audiţii , odoratu, 
tactil, sine quibus vivere non possumus; sine hones - 
tate possumus»*** (De Voluptate, I, 36). Cinstea, 
onestitatea, e subjugată valorilor organice. Atacă 
virginitatea, idealul renunţării creştine : «Nullum in 
rebus humanis intolerabilius virginitatem [sic !] tor- 

* Donaţiunaa lui Constantin, act apocrif al împăratului 
Constantin ccl Marc, care, după tradiţia bisericii catolice, ar 
fi dăruit acesteia teritoriul pe care s-a constituit apoi statul 
pontifical, (n.ed.). 

** Voluptatea, aşadar, este un bine, de oriunde căutat, 
situat în mîngîierea sufletului şi a trupului, cam aşa ciim 
l-a vrut Epicur. (lat.). 

*** Ce conservă mai mult viaţa, decît voluptatea ? Precum 
în gust, în văz, în auz, în miros, în pipăit, fără de care nu 
putem trăi ; fără onestitate însă putem. (lat.). 
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mentum est» * (I, 46). Voluptatea e binele găsit 

oriunde, în desfătarea trupului sau a sufletului. Valla 
purifică noţiunea epicuriană a lui hedone, reducînd-o 
la o necesitate poruncită de natură. De aceea atacă 
şi monahismul, ca supertiţie (I, 44), opunîndu-se dez¬ 
voltării fireşti. Nu e nici o deosebire, sexualiceşte — 
aşadar, eticeşte •— între soţ şi amant (I, 39). De fapt, 
virtutea nu e decît utilul. Ce înseamnă sacrificiul, 
dacă mUrind tu, moare şi asociaţia — cel puţin pen¬ 
tru tine — pentru care te sacrifici ? «Non quaero 
satis intelligere, cur quis pro patria mori velit. Tu 
moreris, quia non vis, ut patria moriatur, quasi vero 
tibi pereunti non et patria occidat » ** (II, 2). 

Onestitatea, urmărind utilul, trebuie să aibă, aşa¬ 
dar, un scop. Onestitatea fără finalitate e un concept 
absurd omului Renaşterii. Aristot şi Cicero au pus ca 
ţintă finală gloria, ca şi Petrarca, dar gloria e vană 
(II, 3, 14). Intr-adevăr, critica gloriei în opusculul 
lui Valla e acută şi originală. E incapabil să conceapă 
premiul virtuţii în ea însăşi. Iată silogismul care îl 
conduce la identificarea creaţiei cu voluptatea; 
dreptul trăieşte din credinţă şi speranţă ; speranţa 
e răsplătită în ceruri, aceasta va fi beatitudine, vo¬ 
luptate ; e nevoie de organe carnale cu care [omul] 
să guste fericirea învierii de apoi, deoarece trupurile 
morţilor învie. 


* Nici un chin nu e mai insuportabil în lucrurile ome¬ 
neşti ca fecioria, (lat.). 

** Nu caut îndeajuns să înţeleg de ce vrea cineva să moară 
pentru patrie. Tu vei muri, fiindcă nu vrei să moară patria, 
ca şi cum, într-adevăr, pentru tine care mori, nu va muri 
şi patria, (lat.). 
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Valla acceptă creştinismul — a cărui credinţă, crede 
el, o curăţă de superstiţii — numai intrucît se apro¬ 
pie de morala epicureică. Şi am văzut că, în dialec¬ 
tica voluptăţii, multe virtuţi se pot reduce la desfă¬ 
tare trupească 2ti . 

De altfel, Valla afirmă că nu combate religia pro- 
priu-zisă, ci ipocrizia practicanţilor. Ceea ce mărtu¬ 
risesc, de altfel, mulţi umanişti — Poggio şi Aretino, 
cu dialogurile lor împotriva ipocriţilor — şi, se pare, 
este un semn al timpului. Necredincioşi, sinceri şi 
compleţi erau foarte puţini, printre care străluceşte 
Marsuppini. Ceilalţi, credem, erau chiar eclesiastici, 
dar exaltau şi actualizau plăcerile 29 . Valla, Insă, era 
departe de a fi un moralist practicant, tiu avea, încai, 
nici consecvenţe demne ; imobilitatea lui, interesată, 
moravurile, dezastruoase — atît de atacate şi atît de 
cinic apărate —, apologia lui Eugeniu IV, pe care o 
scrie rugind să fie iertat 30 , fac o penibilă impresie. 
De altfel, întreg umanismul e imoral. Excepţii fericite 
sunt : Salutaţi, Strozzi, Zembrino da Pistoia, care în¬ 
vaţă «non solo lettere, ma costumi» 31 *, Paolo Fioren- 
tino «volto alia virtu» **. 


★ 

★ ★ 

Moralist a fost, în opere, şi Filelfo (1398—1481), 
cu o viaţă privată scandaloasă, linguşind principii, 
urinei pe confraţi. Satirele lui, mult apreciate pe vre- 

* nu numai literatură, dar şi deprinderi de conduită fru¬ 
moasă. (Uni.). 

** orientat spre virtute, filai.). 


3 — Sapiimeni 
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muri, au cedat interesul Epistolariului. unul din iz¬ 
voarele secolului. De Morali Disciplina, la care lucră 
opt ani, fu tipărită, necompletă, după moartea lui, de 
către Franeesco Robertello. Un sincretism care voia 
să fie ciceronian, o caracterizează. Disciplina morală 
consistă în acele virtuţi prin oare se capătă fericirea 
civilă : «Moralis disciplina... liis virtutibus constat, 
quibus civilis feliei tas comparatur » * (lib. I). 

Două criterii ale virtuţii găseşte Filelfo : dreptatea 
interioară , onestitatea, şi lauda. Dar le topeşte in¬ 
tr-un a singură, lauda celorlalţi, spunînd că este onest 
cel care e glorios prin faima populară. « Virtus est 
rectus animi habitus, quo et boni sumus et laudamur. 
Tum enim maxime laudamur, cum ad interiorem vir- 
tutis habitum exterior acusserit adio, quem solo vir¬ 
tus recondita prodeat in luccm... virtutes morales ab 
honestate proficiscuntur... Honestum esse dicimus, 
quod sit populari fama glori.osum, ut Aristoteli pla- 
cet...» ** (De Morali Disciplina, lib. I). 

Virtutea, aşadar, nu în intenţie, ci în realizări; nu 
în propria conştiinţă, ci în aprobarea altora. De alt¬ 
fel, poziţia aceasta derivă direct din etica greacă ; 
iar împărţirile eticii în cele patru mari afecte, [sunt] 
împrumutate după Cicero 32 . 

* învăţătura morală... constă în acolo virtuţi prin care 
se pregăteşte fericirea civică, (lai.). 

** Virtutea este starea corectă a sufletului prin care sîntem 
buni şi sîntem elogiaţi, cînd la starea lăuntrică a virtuţii 
trimite acţiunea exterioară pe care numai virtutea ascunsă 
o scoate la lumină... Virtuţile morale pleacă de la onoare... 
Spunem că este onorabil ceea ce este glorios pi'inlr-o faimă 
ră^pîndilă în popor, după cum opinează Aristotol. (lat ). 
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Ultimul moralist al qivattrocenrtului e Giovanni 
Pontano (1426—1503), care scrise asupra temelor din 
etica ciceroniană : Della Obbedienza, Della Fortezza, 
Del Principe, Della Pvudenza etc. 3a . Face cel dinţii 
mare pas în evoluţia eticii, despărţindu-se de Aris- 
tot, spunînd că virtutea îşi are scopul în sine, în 
căutarea de sine a4 . Omul singur e capabil de datorie 
(offidum) ; lîngă datorie, plăcerea, ca uimbra de om. 
Dar, după cum umbra nu e omul, tot aşa virtutea 
nu e plăcere. Nu trebuie să practici virtutea pen¬ 
tru laudă. 

Pontano merge şi mai departe, căutînd regulile eti¬ 
cii în rituri, obiceiuri, tradiţii. Totuşi, morala e deose¬ 
bită de religie 35 . 

In fragmentele etice ale lui Enea Silvio de Piccolo- 
mini, care ajunse papă sub numele de Plus II (1458— 
1464), se găsesc afirmate şi motivate pornirile natu¬ 
rale, ca în Valla. fată ce scrie tatălui său, în legă¬ 
tură cu copilul avut la Strasburg de la o oarecare 
Elisabeta, venită din Bretania : «Non video cur tan- 
toque damnari coitus debeat; cum natura, quae ni- 
hil per pe ram operatur, omnibus ingenuerit anim.an- 
tibus hune appetitum, ut genus continuetur huma- 
num » * (Epist. XV). Şi iarăşi asupra dragostei na¬ 
turale : «Cel care nu a simţit niciodată flacăra dra¬ 
gostei e o piatră, sau o bestie. O ştiu eu care, pentru 
dragoste, m-am aflat în mii de primejdii » (Epist. 
CXII). Enea Silvio, care a călătorit mult şi a descris 

* Nu văd de ce trebuie să fie atît de mult condamnat 
actul sexual, de vreme ce natura, care nu face nimic greşit, 
a imprimat la naşterea tuturor fiinţelor această plăcere, ca 
să se perpetueze neamul omenesc, (lat.). 


35 



frumos, e unul dintre acei umanişti care scriau prac¬ 
tic, natural, fără să recurgă la reminiscenţe clasice 36 . 

Tot la Roma, secretar la patru papi, dar mort în 
mizerie, vieţui şi lucră modestul Flavio Biondo (n. 
1388), cunoscut pentru a sa Roma instaurata şi alte 
erudite opere de arheologie clasică. Nu fu polemist, 
de aceea rămase puţin cunoscut, dar era nobil şi avea 
spiritul criticii istorice 37 . Tot la Roma, şi profesor la 
Aceademia Romana, lucră Pomponio Leto (1428— 
1498), entuziast adorator al antichităţii, ale cărui lecţii 
au răspîndit interesul pentru umanismul critic 3S . Avu 
neplăceri şi trecu chiar prin primejdii din pricina 
papei Paolo II, care alungase pe erudiţi din Sccre- 
triat ; dar, ca mai toţi umaniştii, îşi ceriu umilit ier¬ 
tare. Lucru ce îl făcu provizoriu — ca să scape do 
tortură — şi Platina, care se răzbună, însă, mai tîr- 
ziu, scriind Vite clei Papi, în care batjocorea pe 
Paolo II. 

La Napoli se distinge, înaintea lui Pontano, Panor- 
mita (n. 1394), celebru prin Ilermaphroditus, inde¬ 
cent, adulatoriu, facil şi superficial. La Fe.rrara eru¬ 
diţia o adusese Guarino Veronese, iar Manlova adă¬ 
posti pe Vittorino de Filtre. La Urbino, de asemenea, 
ducele Ferclinand avea o frumoasă bibliotecă ajunsă 
mai apoi în stăpînirea lui Coşare Borgia 39 . 

După cum se vede, erudiţia se răspîndea pretu¬ 
tindeni în Italia, iar acolo unde şcoala umanismului 
era mai veche, se începeau progresele şi reformele 
filosofice. 

Intorcîndu-ne înapoi, la Florenţa, amintim că Are- 
tino, celebru prin traducerile sale, se vădi ca un 
precursor al filologiei moderne, afirmînd că italiana 
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derivă din latina vorbită, âcrise, de asemenea, St or ia 
di Firenze, unde se distinge ca un precursor al lui 
Machiavelic 

Elogiul funebru — erudit, baroc şi gol — al lui 
Aretino îl făcu, ajungînd celebru, Giannozzo Manetti 
(n. 1386). Studios neobosit, îşi capătă renumele de 
«memorie eternă». Era unul dintre rarii umanişti cu 
morală actualizată 40 . De dignitate et excellentia ho- 
minis se încadrează în acea serie de mărturii şi exal¬ 
tări ale omului, specifice Renaşterii, pe care le vom 
analiza în capitolul viitor. Orator neoriginal, filosof 
gol — numele lui rămîne legat de erudiţia sa. 

Florenţa, obîrşia umanismului, îşi încoronează ope¬ 
ra prin acea Academie Platonică, însufleţită de Fi- 
cino. Despre această instaurare a neoplatonismului, 
precum şi despre puţinătatea spiritului critic care o 
orientează vom scrie în alt capitol. 

■Ai 

# Ai 

încheiere propriu-zisă nu putem face, rămînînd a 
cunoaşte poziţiile la care se opreşte gîndirea italiană 
ieşită din umanism. Lauda omului, a libertăţii, a 
ştiinţei rămîne încă de cunoscut. Totuşi, concluzia pe 
care o putem deja desprinde e următoarea : umanis¬ 
mul, începînd prin a fi pur filologic, înlocuieşte goli¬ 
ciunea decadenţei scolastice cu deşertăciune formală , 
în a doua perioadă, se descoperă Platon şi se încearcă 
apropierea de creştinism, evitîndu-se, încă, separarea 
de Aristot ; [perioada] aceasta va ajunge ştiinţifică 
odată cu Telesio ; umanismul fecundat nu numai de 
restaurarea antichităţii, ci şi de concilii, e superficial, 
retoric, încercînd o traducere estetică a eticii şi poli¬ 
ticii, fără să izbutească întotdeauna. 
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li. Restaurarea şi depăşirea valorilor antice 


Bu.rckha.rdt scria că singură cucerirea conceptului 
de om ne-.ar fi obligat etern fruntaşilor Renaşterii 
italiene *. Această laudă a ajuns cu timpul o neînţele¬ 
gere ; pentru că s-a desconsiderat cealaltă cucerire a 
Renaşterii : spiritul ştiinţific, justa înţelegere şi ie¬ 
rarhizare ,a naturii. 

Se poate defini Renaşterea propriu-zisă aşadar, nu 
cea literară, ci filosofică şi ştiinţifică, drept o res¬ 
taurare a valorilor lumii antice, dublată de un ele¬ 
ment creştin (putinţa creatoare a spiritului) şi de 
un element cu totul nou : progresul. 

Ceea ce constituie configuraţia spirituală a lumii 
antice se poate rezuma la conceptul omului şi la ati¬ 
tudinea negativă faţă de D[umne]zeul transcendent 
şi personificat al creştinilor. Vom înţelege în 
decursul acestui, capitol că Renaşterea desemnează, 
în ceea ce priveşte ştiinţa şi natura, poziţiile spiri¬ 
tului presocratic (Telesio şi Bruno) şi numai de 'la 
Galilei [înainte] activitatea ştiinţei îşi găseşte schelet 
şi presupoziţie în matematică. 

Omul — 'stăipîn al pământului, liber şi înzestrat cu 
divine însuşiri, oare va fi exaltat de ultimii umjanişti 
şi de reprezentanţii Renaşterii filosofice, care va 
inspira pe Campanella — se întîlneşte în superbul său 
primat la neoplatonieienii florentini, mai cu deose¬ 
bire la Marsilio Ficino 2 şi Pico della Mirandola :i . Cer- 
cetându-i, scriem una din paginile cele mai, însufleţite 
şi mai originale din istoria Renaşterii. 
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Nu vom face aici biografiile celor doi- fruntaşi, 
nici nu vom relua istoria Academiei platoniciene — 
atât de bine expusă de Della Torreniici 4 —, nu ne 
vom opri asupra studiilor orientale şi evreilor caba¬ 
lişti 3 care au contribuit nu ou puţin la crearea at¬ 
mosferei de tenebros misticism şi fantastic sincretism 
a Renaşterii. 

Cel ce cunoaşte cărţile lui Marsilio Fieino nu mai 
poate accepta mitul Renaşterii care răstoarnă autori¬ 
tatea şi instaurează libertatea de cugetare, care in¬ 
troduce observaţia, raţiunea, echilibrul, lumina. Fi- 
cino e un superb exemplar al Renaşterii, erudite, dar 
nu mai puţin depărtate de cunoaştere liberă, duşman 
al autorităţii scolastice, dar partizan al unei noi au¬ 
torităţi. Fieino nu putea observa, experimenta, înţe¬ 
lege, dacă nu-1 ajuta o reminiscenţă sau un citat din 
Platon 6 . Nu este, încă, decît un umanist erudit şi 
sineretist, care In zadar încearcă să filosofeze cu 
mijloace proprii. 

,în opera lui principală, Theologia Platonica , nu se 
întâlneşte un sistem, o argumentaţie precisă şi strîn- 
să, o dialectică originală. Elemente neoplatonice, au- 
gustiniene, mistie-creştine abundă. Fieino oglindeşte 
în tratatul său De vita coelitus comparanda — su¬ 
perstiţiile şi teozofia de care nu se mîntuie Renaş¬ 
terea şi care se întîlnesc în majoritatea producţiilor 
contemporane, fie literare, fie filosofice 7 . Aiici dis¬ 
cută asupra influenţelor astrelor, ale pietrelor, ale 
animalelor ; cercetează virtuţile amuletelor, ale aga¬ 
tei şi topazului, ale dinţilor viperei etc. Iar în cartea 
a IlI-a a Epistolelor îşi explică eterna lui melancolie 
prin faptul că s-a născut în zodia lui Saturn 8 . 
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Alchimia, ocultismul, cabala şi teozofia o>:en- 
tală — toate surogate şi amestecuri medievale din 
izvoare alexandrine, traduse de sirieni şi arabi. îeîn- 
ţelese şi obscurizate cu voinţă 9 , bîntuiau Italia Re¬ 
naşterii, mai ales Florenţa, unde activa un număr 
impresionant de savanţi evrei. Natura îşi capătă din 
nou virtuţi magice, demonice, ca pe timpul celui mai 
aprig ev-mediu. Problema ocultismului şi a teozofiei 
italiene din Renaştere e prea complexă ca s-o ne¬ 
glijăm ; ne vom ocupa mai de aproape cercetînd în¬ 
ceputurile ştiinţei experimentale în Renaştere, ştiut 
fiind că tehnica îşi are obîrşia în magie 10 . Am po¬ 
menit de acest curent ocult teozofizant (adevăratul 
misticism se întilneşte tot în sînul bisericii n ) ca să 
amintim atmosfera de efervescenţă şi eclectism, în 
care un Landino construia OroscopuL Religiilor 12 şi 
anunţa că la 25 noiembrie 1484 va fi o mare revoluţie 
creştină (naşterea lui Luther 13 ), iar un Niccolo Ma- 
chiavelli scria că « questo aere fosse pieno di spiriti, 
i quali t pietosi ai mortali, li anvertissero con siniştri 
augurii dei mali che loro soprastavano » 14 *. 

Sistemul lui Marsilio Ficino se poate rezuma ast¬ 
fel : există două suflete în om, unul senzitiv («a treia 
substanţă»), altul intelectiv, insuflat de creator. 
Acesta e specificul omenesc, microcosmos cu puteri 
de extaz şi cunoaştere nemijlocită a creatorului (Plo- 
tin, Porfir). Dumnezeu, fiinţa supremă, e Unitatea. 
El nu intră în contact direct cu natura, ci prin inter¬ 
mediul îngerilor 15 . După cum se vede, neoplatonis- 

* Acest văzduh este plin de duhuri, care, milostive faţă de 
muritori, îi avertizează cu preziceri sinistre de nenorocirile 
care-i ameninţă. (ital.J. 
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mul, extazul şi emanantismul plotinian, misticismul 
alexandrin au contribuit la sistematizarea lecturilor 
şi intuiţiilor filosofice ale lui Ficino. El nu se inte¬ 
resă, nu putea să se intereseze, de «natura» ştiinţei, 
de omul propriu-zis, de ştiinţă. Deşi platonician entu¬ 
ziasmat şi idolatru, socotea perfectă religia creştină 
şi se îndoia dacă ar putea pieri vreodată 10 (ceea ce 
nu se petrece cu fruntaşii Renaşterii ştiinţifice, care 
recurgeau la doctrina dublului adevăr numai de 
teama Inchiziţiei). 

După cum nu s-a putut sustrage timpului în ceea 
ce priveşte sincretismul şi teozofia tot aşa nu s-a 
putut sustrage ideilor de înălţare a omului, idei care 
circulau în Renaştere. In Comentariul asupra «Ban¬ 
chetului» lui Platou 17 se întîlnesc pasagii de laudă 
[a] puterilor şi geniului omului. Aşa, de-o pildă : 
discursul IV, în special cap. III ; cap. IV, VIII din 
discursul VI, laudă omul pentru sufletul său nemu¬ 
ritor şi posibilităţile sale de evoluţie spirituală, pînă 
la contopirea cu D[umne]zeu. Dar, texte mai precise 
asupra acestei chestiuni se întîlnesc în Theologia Pla¬ 
tonica (pe care nu o cunosc direct 18 ) : «...homlnes ar- 
tium innumerabilium inventores sunt, quas suo exse- 
quuntur arbitrio : quod signijicatur ex eo, quod sin- 
guli multas exercent artes, multas et diuturno usu 
sunt solertiores» * (Theol. Plat. XIII, 3) şi alt pasagiu, 
din acelaş capitol şi acelaş paragraf, oare prelude pe 

* ...oamenii sînt născocitori ai nenumăratelor arte, pe care 
le îndeplinesc după bunul lor plac : lucru care îşi dobîndeşte 
semnificaţia de la aceea că ei singuri exercită multe arte, 
iar în privinţa multora sînt mai iscusiţi printr-o folosinţă de 
lungă durată, (lat.). 
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])a Vinci: «Tetram călcat , sulcat aquăin, ăltisSîmis 
turribus conscendit in aerem, ut pennas Daedcdi vel 
Icari praetermittam. Accendit ignem, et foco familia- 
riter utitur et delectatur praecipue ipse solu s ...» *. 

In Pico della Mirandola multe texte întăresc spusa 
noastră, anume că din neoplatonismul florentin s-a 
inspirat Campanella scriind Della posscmzci dell’uomo. 
însăşi activitatea prinţului, pînă la retragerea lui 
în vila din apropierea Florenţei, semn al unui mis¬ 
ticism acut, e o pildă pentru exaltarea puterilor 
omului. Dacă miiitnl enciclopediei tînărului miran- 
dolian e grotelsc, munca lui covîrşitoare şi efortul 
către un echilibru sintetic al tuturor filosofiilor pă¬ 
gâne, a teologiei creştine şi esoterismului oriental 
ilustrat prin cabală J9 — impresionează şi convinge ; 
într-aclevăr, scriind De hominis dignitate (1487), 
Pico della Mirandola nu făcea decât să traducă în 
propoziţii generale o experienţă intimă şi îndelun¬ 
gată. 

Nu încercăm a expune aici pe larg sistemul filo¬ 
sofic al lui Pico 20 . Vastă încercare de sinteză, ali¬ 
mentată de izvoare păgîne şi teozofice, însufleţită de 
prezenţa unui Elia del Medigo, unui Ficino sau 
Lorenzo dei Medici, filosofia lui Pico, în elementele 
şi poziţiile ei originale , e anevoie de .surprins. Ope¬ 
ra lui — alcătuită din De hominis dignitate, Apolo¬ 
gia (1487), Heptaplus (1489), De Ente et Uno (1492), 

* Calcă pământul, brăzdează apa, se înalţă în văzduh de 
pe turnurile cele mai înalte, ca să nu mai pomenesc de ari¬ 
pile lui Dedal şi ale lui Icar. Aţîţă văpaia şi se foloseşte 
de vatră în chip familiar şi se desfată mai ales el însuşi. 
(lat.). 
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In orationem dominicam expositio, In Astrologiam 
(1493) — se poate rezuma la încercarea de a curăţi 
sistemele filosofice şi religioase precedente de zgura 
ignoranţei şi a le conduce la primordiala formă, la 
iniţiala unitate. Revelaţia s-a făcut oamenilor prin- 
tr-un sistem mai mult sau mai puţin emanantist. 
Adevărul fiind unul, ştiinţa şi fiilosofia şi religia 
trebuie să corespundă. Conceptul de armonie spiri¬ 
tuală se proiectează cosmic şi-şi capătă siguranţă 
în matematică. Viziunea universală a lui Pico e un 
dinamism muzical, aşadar matematic, amintind pe 
Pitagora, David, Virgilius şi alte temperamente mu¬ 
zicale 21 . Pico e împotriva geometriei , care e spa¬ 
ţială şi statică — pe care o opune aritmeticii, miş¬ 
care şi succesiune. Numărul e oglinda echilibrului 
cosmic, aşadar cheia viitorului, taină ce poate fi 
descifrată prin cabală. Există un ritm universal, 
căruia îi corespunde numărul ; revelaţiile se pot face 
«per numeros» *. De aici simpatia lui Pico pentru 
pitagoricieni şi pentru kabală. Căutarea armoniei 
în filosofiile cele mai disparate o face în De Ente et 
Uno. Heptaplus afirmă că armonia e o lege cosmică, 
iar intelectul trebuie s-o respecte în producţiile 
sale. Legătura cu Timaeus ** este evidentă şi lesne 
explicabilă, cuprinzând .suma elementelor pitagori¬ 
ciene din dialogurile platonice. 

în prima perioadă a activităţii sale filosofice, 
Pico avea şi mărturisea simpatii pentru astrologie. 

* prin numere (lat.). 

** Timaios din Locri, secolul VI î.e.n., filosof, discipol al 
lui Pitagora. Plafon şi-a intitulat unul din dialoguri Timaios. 
(n. ed.). 
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Ele se datorau, de altfel, influenţelor curţii şi ale 
lui Fiicino, entuziast adept al astrologiei 22 După 
închisoarea din Franţa, după crizele lui mistic-cato- 
lice, după legătura cu Savonarola, îşi schimbă ide¬ 
ile şi scrise Disputationes, împotrivă-le 23 . Pico nu 
combate astrologia radical, punînd sau cerînd în loc 
experienţa. Spiritul Renaşterii nu se maturizase 
încă. El combate astrologia pentru că «fu sempre 
avversata dai filosofi, ripudiata dai senso comune, 
condannata dall’autorită civile e religiosa »*. A 
doua obiecţie era : astrologia e puţin filosofică şi 
suprimă legile logicii 24 . Nu astrologii sunt insufi¬ 
cienţi, ci însăşi astrologia e o eroare. Zodiacul nu 
există ca atare, nu e o realitate, ci arbitrar construit 
de oameni. 

La toate aceste împotriviri, astrologii au răs¬ 
puns, iar printre ei se distinge Giovanni Pontano 25 . 

Pico nu accepta să se răpească omului, prin astro¬ 
logie, libertatea. Părerea lui despre om se apropia 
de aceea a lui Mercur : «Magnum t o Asclepii, mi- 
racullum est homo »**. Dumnezeu a pus în mina 
omului propriul său destin, l-a făcut să fie sieşi 
creator (sui ipsius quasi arbitrarius honorariusque 
plastes et fictor) ***. Omul cuprinde în sine Uni¬ 
versul, e un mdcro-oosmos. O spune în Heptaplus : 

* ...fu mereu urltă de filosofi, repudiată de inteligenţa 
comună, condamnată de autoritatea civilă şi religioasă. 
tital.J. 

** -«O Asclepios, ce mare miracol e omul [!]>*. (lat.). 

*** aproape ca un modelator şi plăsmuitor voluntar şi 
glorios al lui însuşi, (lat.). 
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«Nam si homo est parvus mundus utique mundus 
est magnus homo, hinc siimpta occasione, tres mun- 
dos, intelectualem , c melestem el corruptibilem, per 
tres hominis partes, optissime jigurat » * (p. 61). O- 
mul cuprinde în sine o infinitate de posibilităţi 26 : 
«Jd qiiid esse aliud pol est, quum qnod hominis sub- 
stantia omnium in se naturarum substanticis et totius 
universitatis plenitudinem re ipsa complectitur ?»**. 
(Ileptapliis, V, 6). Sau mai departe : «...quia in se 
ipso ita verae rerum substantiae perfectionem totam 

unit et eolligit ; ita et homo... ad integritatem suae 
substantiae omnes totius mundi naturas corrogat 
et caunit » ***. (Heptaplus, V, 6). Sunt şi alte ele¬ 
mente ale spiritului Renaşterii în tumultuoasa operă 
a lui Pico. De pildă, în epoca misticismului sincer 
şi complet, cînd socoteşte Tăcerea singură favorabilă 
adorării lui Dumnezeu ~ 1 , concepe o morală religi¬ 
oasă fără răsplată : Servire illi, nilul cogitando de 

* Căci dacă omul este o mică lume, negreşit că lumea 
este un om mare. De aici folosind prilejul, îşi imaginează 
în modul cel mai potrivit trei lumi : cea intelectuală, cea 
cerească şi cea coruptibilă, pe care le figurează cel mai 
bine prin trei părţi ale omului, (lat.). 

** Ce altceva poate fi acest lucru, decît că substanţa omu¬ 
lui cuprinde şi plenitudinea întregului univers prin lucrul 
însuşi ? (lat.). 

*** ...fiindcă uneşte şi leagă astfel în sine însăşi toată 
perfecţiunea adevăratelor substanţe ale lucrurilor ; astfel şi 
omul... strînge şi contopeşte spre integritatea substanţei sale 
toate elementele întregii lumi. (lat.). 
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praemio aut mercede *. Preludiu al gratuităţii ac¬ 
tului moral, care îşi găseşte satisfacerea în sine, pe 
care îl vom întâlni la mulţi ginditori ai Renaşterii, 
apoi la Spinoza : «Beatitudo non est virtvtls prac- 
mium, sed ipsa virtus»** (Eth. V, 42). La Pico, 
morala activă e o morală religioasă, e actualizarea 
valorilor şi imboldurilor creştine. Dar, Renaşterea 
va izbuti să disocieze morala de religie, creînd o mo¬ 
rală laică. Tot o influenţă a filosofici creştine e cu¬ 
noaşterea prin dragoste, aşa cum aflăm dintr-o scri¬ 
soare către Poliziano : «fără dragoste orice cercetare 
e zadarnică şi deşartă orice stăpinire » 2S . Ne amintim 
de Sf. Francisc : «l’uomo sa in quanto opera»- ***. 

Asupra lui Platon şi Aristot — poziţii care pot 
clasa un gânditor al timpului -— Pico are următoarele 
păreri : «Riguardo ai miei studi, ti diro che ho de- 
viato un poco da Aristotile, pero non sono disertore, 
ma com’egli dice, esploratore. Mi sembra tuttavici, 
ti diro îl mio pensiero, di trovare due cose in Pla- 
tone : un’omerica elequenza che si eleva su un'es- 
posizione prosaica, e una somiglianza di pensiero 
con Aristotile, massime se si considerino da un 
punto di vista piu elevato; cosi che se si guarda 
alle parole non si dă nulla di piu contrario, mentre 

* Să slujeşti aceluia, negîndindu-te la plată sau la re¬ 
compensă. (lat.). 

** Beatitudinea nu este răsplata virtuţii, ci virtutea 
însăşi, (lat.). 

*** omul ştie în măsura în care acţionează (ital.) 
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se al senso, india di piu concorde » * (scrisoarea către 
Hemiolaus Barbarus) 29 . Text care întăreşte cele 
scrise de noi sas, asupra conciliaţiei. 

Pico delta Mirandola, deşi a murit tînăr, a lăsat 
în urma-i sinteza experienţelor şi maturizării filo¬ 
sofic oculte. Activitatea lui s-ar fi îndreptat apoi 
către o carieră de predicator catolic, mu departe de 
aceea a lui Savonarola (Semprini). Itinerariul său 
poate fi cam astfel trasat : Aristotel şi comentatorii 
arabi, apoi Platon şi neoplatonicii, cabaliştii evrei 
şi pita,goriicleni,i_ mai departe ezoterismul oriental, 
teoria armonică a Cosmosului şi a inteligenţei, con- 
ciliaţia universală, apoi experienţa mistică tot mai 
pronunţată, pînă la oraţia mentală, completată de 
n apologetică ce se putea schimiba în activitate pro- 
zelitistă. Pentru noi, Pico e interesant întrucât oglin¬ 
deşte efervescenţa spirituală — departe încă de de¬ 
cantare — a Renaşterii setoasă de o nouă enigmă 
(proiectată în Orient) ; şi întrucît e conştient de va¬ 
loarea, [de] substanţa divină a sufletului şi [de] liber¬ 
tatea omului. 


* Cit despre studiile mele, îţi voi spune că ra-am înde¬ 
părtat puţin de Aristotel, dar nu sînt un dezertor, ci, cum 
zice el, un explorator. Mi se pare totuşi, îţi voi mărturisi 
gîndul meu, că întîlnesc la Platon două lucruri : o elocinţă 
homerică c:e se înalţă pe o expunere prozaică şi o similitu¬ 
dine a gîndului cu Aristotel, mai cu seamă dacă se iau în 
consideraţie dintr-un punct de vedere mai elevat, astfel 
incit dacă te uiţi la cuvinte nu se oferă nimic mai con¬ 
trariu, în timp ce (dacă priveşti) la sens nimic mai concor¬ 
dant. (ital.). 
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* ie 

Omul şi libertatea sunt concepte descoperite şi în 
alţi umanişti tîrzii, şi în fruntaşii sau chiar numai 
pionii Renaşterii. Vom cerceta fugar cîteva texte re¬ 
prezentative, rămînînd a completa profilul anumitor 
gîndi'tori, mai jos pomeniţi, în alte capitole. 

Am văzut că Pontano, în tratatul său De prudentia 
(1496) e socotit de Fiorentino cel dinţii care a căutat 
virtutea pentru sine, iar nu pentru răsplată 30 . Gen¬ 
tile socoteşte, dimpotrivă, pe Pomponazzi cu al său 
tratat De immortalitate animi (1516) creator al con¬ 
ceptului libertăţii virtuţii 31 . Premiul poale fi sau 
nu poate fi ; nu e indispensabil. Adevărata răsplată 
nu poate fi decît virtutea însăşi. Astfel, Pomponazzi 
— asupra căruia vom reveni — conclude : « Quod 
studi.ose operans, non expectans praemium aliud a 
virtute, longe virtvosius et magis ingenue videtur 
operări quam iile, qui ultra virtutem praemium ali- 
quod expectat; quique fugit vitium oh turpitudinem 
viţii t non propter timorem pocnae debitau, pro vitio, 
magis laiLdandus videtur quam qui evitat vitium 
propter timorem poenae» *. . . (De imm. an., cap. 
XIV) 32 . 

Glorificarea omului şi a ştiinţei îşi va găsi coro¬ 
namentul în Gabiei (I gi ornata : «...quanto grande 

* Fiindcă lucrînd cu stăruinţă, neaşteptînd altă răsplată 
decît virtutea, se pare că acţionează în chip mai virtuos şi 
mai nobil decît acela care aşteaptă vreo răsplată dincolo de 
virtute ; iar cine fuge de viciu din cauza ruşinii viciului, 
nu de teama datorată pedepsei pentru viciu, pare că e mai 
de lăudat decît cel care ocoleşte viciul de teama pedepsei... 
(lat.). 
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fia l’acutezza dell’ingegno umano ...»*) şi în Campa- 
nella, Del senso delle cose, lib. III, cap 25. Cum a- 
ceste cugetări depăşesc cadrul capitolului, amînăm 
analiza largă a concepţiei lor despre umanitate şi 
ştiinţă. Ne mulţumim cu spicuiri. 

Galilei adesea laudă spiritul omenesc, dar adesea 
se mărturiseşte prea neputincios pentru a cuprinde 
infinitatea naturii şi a ştiinţei. «Estrema temerita 
mi e parsa sempre quella di coloro che voglion far 
la capaciti umana misura di quanto possa e sappia 
operar la natura...» ** spune Sagredo in Dialogo dei 
massimi sistemi. Iar, tot acolo, scrie : «Io sono molte 
volte andato meco med.esimo considerando... quanto 
grande sia l’acutezza dell’ingegno umano»...***. 

Campanella e mai exaltat şi mai direct. Spicuiesc 
din mai rus-citatul capitol al cărţii Del senso delle 
cose. Omul se naşte slab şi gol şi stăpîneşte toate 
animalele, foloseşte carnea şi pielea lor : «E nuota 
in mare, voia in aria come Dedalo, corre per terra 
con li piedi suoi e d’animale, e tutto il mondo cam- 
mina, per acqua vincendo l’onde superbissime e i 
fieri venti, come signore del mare»...****. Metalele 

* ...cit do mare e agerimea mintii omeneşti... (ital■). 

** Mi-a apărut întotdeauna o extremă cutezanţă aceea a 
celora care vor să facă din capacitatea omenească măsura a 
ceea ce poate şi ştie să facă natura, (ital.). 

*** De multe ori am chibzuit în sinea mea... cit de mare 
este agerimea minţii omeneşti, (ital.). 

**** El înoată în apă, zboară în văzduh ca Dedal, aleargă 
pe pămînt cu picioarele sale şi cu cele de animal, peste tot 
pfunîntul merge, biruind pe apă talazurile trufaşe şi vîntu- 
rile sălbatice, ca un stăpîn al mării. (ital.). 


i — Supliment 
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îl slujesc, arborii, fructele, animalele îi sunt Sclavi. 
Nici un locuitor al pămîntului nu i se compară. 
Ştiinţa lui îl apropie de Dumnezeu, mai ales astro¬ 
nomia 33 . în alte pasaje, mai cu deosebire în Poesie 
— a căror excelentă ediţie a dat-o Gentile — se 
întîlneşte lauda omului. In Anima immortale. : «Di 
cervel clentro un pugno io sto, e divoro / tanto, clie 
quanti libri tiene il mondo, / non sazian l’appetito 
mio projondo.j Quanto ho mangialo ! e dai digiun 
pur mor o !» * 34 . 

în Del senso delle cose (lib. II, cap 25) se laudă 
curajul şi potenţele omului, care depăşeşte natura, 
afiirmîndu-.şi superba independenţă : «Ma noi veggi- 
amo che Vuomo non si ferma sotte la natura degli 
elementi, e del sole e della tera ; ma molto pm sopra 
lor o intende, desidera; separa, piu che nuli o effetto 
loro, allissimi effetti... Ecco che quando l’uomo va 
cogitando, pensa sopra il sole, e poi sopra, e poi 
fuori del cielo, e piu mondi infinitamente, come 
escogitano pure gli Epicurei...» **. Gamipanella afir¬ 
mă că virtutea îşi e suficientă, iar binele e natural. 

* Stau într-un pumn de creier şi devorez / atît, incit cîte 
cărţi deţine lumea, / nu-mi mulţumesc apetitul meu adine. / 
Cit am mîncat ! şi totuşi mor de foame I (ital.). 

** Dar noi vedem că omul nu se opreşte sub natura ele¬ 
mentelor şi a soarelui şi a pămîntului ; ci mult mai mult se 
întinde şi năzuieşte si speră mai mult dccît vreun efect al 
lor, efecte foarte înalte. Iată că atunci cînd omul cugetă, 
se glndeşte la sine, şi apoi deasupra, şi apoi în afara cerului, 
şi apoi la lumi la nesfirşit, aşa cum îşi imaginează şi epicu¬ 
reii. (ital.). 
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în Atheismum triumphatus : «... bonum erit operări 
bonum secundum naturcim... Ecce ergo quia boni 
sunt beati undequoque » *, iar în Poesie : 

La coscienza d’una bontă vera 
, basta a far l’uomo beato; ed infelice 

la finta ed ignorante, ancor ch’altera... 
Seco ogni calpa e doglia, e trae la pena 
nella mente o nel corpo o nella fama .** 35 

Astfel fiind «demnitatea omului», atributul său 
vital va fi libertatea. Nimeni altul n-o putea cînta 
mai bine ca prizonierul Campanella 36 : 

— Libertă, signor, bramo; — 
e tu pur non m’as col ti, 
ma vogli gli occhi altrove. *** 

Câteodată, Campanella nu păstrează aceeaşi părere 
excelentă despre om. Schimbările ,trebuite înţelese 
prin depresiunile lui, urmând unor perioade de exal¬ 
tare. De altfel, pesimismul lui îşi are originea în 
neputinţa cunoştinţei. Oamenii sunt «Sicut vermis 
in venire hominis, qui totum ignorat hominem, et 

* ...un lucru bun va fi cînd sc realizează binele în con¬ 
formitate cu natura... lată, aşadar, fiindcă sînt buni, sînt 
fericiţi pretutindeni, (lat.). 

** Conştiinţa unei bunătăţi adevărate / ajunge pentru a 
face omul fericit ; iar prefăcuta bunătate / nefericit şi igno¬ 
rant, care pe deasupra îl şi corupe... / în sine orice vină este 
o durere, şi atrage pedeapsa / în suflet, sau in trup, ori în 
reputaţie. (ital .). 

*** Libertate, stăpine, doresc ardent — / Dar tu nu mă 
asculţi / Şi-ţi întorci ochii în altă parte. (ital.). 
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statura suum, et seipsum»*. (Metaph. I, cap. I, act. 
6, p. 6) 37 . Totuşi, trăieşte o epocă nouă, cu vaste 
orizonturi şi necuprinse făgăduinţi. Scrie lui Galilei: 
«Queste novită di verită antiche, di. novi mandi, nove 
stelle, novi sistemi, nove nazioni t et c. son principia 
di secol novo» ** 3S . 

Campanella înţelege valoarea ştiinţei experimen¬ 
tale, prin care, de fapt, se împlineşte revoluţia, 
schimbarea lumii. Către Antonio Querengo scrie : 
«Ecco dunque il diverso filosofar mio da quel di 
Pico. Ed io imparo piu dall'anatomia d’vv.a ţormica 
o d’una erba (lascio quella del mondo mirabillissinia) 
che non da tutţi li libri che sono scritti dai princi¬ 
pia de'sec oii sin a mo» 39 ***... Natura, revelată prin 
observaţie, iar nu prin autoritate — izvor de la care 
mulţi îndeamnă să se adape, dar prea puţini rea¬ 
lizează ceea ce îndeamnă... De altfel, conceptul gran¬ 
dios al omului nu e pe de-a-ntregul o cucerire a 
Renaşterii. Dante, Psalmistul, Lactantiu, Ovidiu, Ci¬ 
cero l-au intuit şi exprimat 4! '. 

* întocmai ca viermele în pintecul omului, rare ignoră 
cu totul pe om şi starea lui şi pe sine însuşi, (lai.). 

** Aceste noutăţi despre adevăruri antice, despre lumi noi, 
despre stele noi, sisteme noi, despre naţiuni noi etc. sînt 
început de secol nou. (ital.). 

*** Iată deci acel divers a filosofa al meu faţă de cel al 
lui Pico. Eu învăţ mai mult dm anatomia unei furnici sau 
a unui fir de iarbă (las la o parte pe acele ale lumii mira¬ 
culoase) cît nu oferă toate cărţile scrise de la începutul seco¬ 
lului pină acum. (ităl.). 
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* 

*1 ★ 

Continuăm revelarea acestui concept în cărţile 
Renaşterii sub forma şi în împrejurările proprii 41 . 

Giambatlista Gelli, în al său Circe, dedicat lui 
Cosimo de Medici, scrie : «In potestă de l’uomo ă 
stato liberamente posto il potersi eleggere quel mon- 
do nel quale piu gli piacer vivere, e quasi come un 
nuovo Proteo transjormarsi in tutto quello che egli 
uuoie» * ... 42 Omul, creator al lumii sale, ca spirit 
ce plăsmuieşte, trăind, istoria — îşi găseşte admi¬ 
rabile ecouri în Bruno, îndeosebi Gena de la Ce- 
neri, asupra căreia ne vom opri aiurea. Un precursor 
al lui Bruno poate fi socotit Cesare Cremonini 4S . 

Nobilul — cum arătase dialogurile umaniştilor — 
nu se naşte, ci se autocreează. Platina scrisese în De 
vera nobilitate : «... nobi'litatem... quae toto ex ani- 
mis nostris pendet»...** Dar adevărata conştiinţă de 
sine a nobilităţii geniului omenesc, afirmat prin 
muncă şi virtute, se întîlneşte în acel prodigios spi¬ 
rit al Renaşterii care a fost L. B. Alberti : « Eccita in 
te la tua virtii... La mente nostra sară sana quando 
la varremo esser sano» ***, scrie în Della tranquilită 
dell’anima (Op. voi .1, p. 113). 

împotriva norocului scrie Alberti admirabile pa¬ 
gini în ale sale Opere volgari, editate de Bonucci 14 . 

* A stat în puterea omului bine situat să-şi poată alege 
acel mod în care îi place mai bine să trăiască şi aproape 
ca un nou Proteu să se transforme în tot ceea ce vrea. (ital.). 

** nobilitatea... care depinde în exclusivitate de sufletul 
nostru, (lat.). 

*** Provoacă în tine propria-ţi virtute... Mintea noastră va 
fi sănătoasă, cînd o vom considera că e sănătoasă, (ital.). 
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împotrivire pe care o găsim şi în Machiavelli : «La 
fortuna dimostra la sua potenza dove non e ordinată 
virtu ă resistere»* (Principe, Cap. 25), şi în Guie- 
ciardini. Gentile a arătat, înisă, cu lux de amă¬ 
nunte şi comentarii sugestive că conceptul omului 
intră în speculaţia filosofică datorită lui Giannozzo 
Manetti (1386—1459) cu al său tratat De dignitate 
et excellentia hominis (1425) 45 . în cartea a Il-a vor¬ 
beşte despre superioritatea şi destinul omului ; iar 
a IV^a refutează doctrinele antice şi moderne asupra 
mizeriei vieţii şi preţuirii morţii. Răspunde şi papei 
Inocent iu s III, au tor al opusculului De miseria huma- 
nae vitae. Manetti se împotriveşte celor disperaţi de 
moarte şi de scurtimea vieţii. Moartea trupului se 
datoreşte păcatului, dar păcatul l-am volt noi, oa¬ 
menii. Ş-iapoi, desfătările întrec, în viaţă, durerile. 
Fiecare simţ e izvor de desfătări. Dar knlagimaţia, 
judecata, memoria, inteligenţa, antidote împotriva 
durerilor pe care ni le impune natura ?... Murdăriile 
omului nu sunt dezolante, pentru că nu sunt fruc¬ 
tele sale. Scurtimea vieţii ? Atît trebuie omului ca 
să-şi ajungă rostul. Viziunea cerească a lui Manetti 
nu face pe om să piardă gustul vieţii pămînteşti. 
Omul poate mînui orice artă vrea. 

Manetti expune cinci argumente pentru dovedirea 
nemuririi sufletului, dintre care patru vor fi reluate 
de Campanella. Urmează lauda posibilităţilor spiri¬ 
tului omenesc : arta, astronomia, teologia, limbajul. 
Limba, ca şi scrisul, nu sunt daruri naturale, ci cre¬ 
aţiile omului. Pentru Manetti, ca şi pentru Campa¬ 
nella, domnia omului e încă un dar ceresc. Pentru 

* Norocul îşi dovedeşte forţa acolo unde virtutea nu e 
constituită să-i reziste, (ital.). 
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Bacon, o Urmare a activităţii sale ştiinţifice, raţio¬ 
nale. 

Cu Bacon, ne antrenăm în discuţii străine aces¬ 
tui capitol. Deşi una din depăşirile omului antic 
a fost spiritul ştiinţific şi experienţele fizice stabi¬ 
lite pe matematică. Bacon ne sileşte să reluăm firul 
gîmdirii ştiinţifice în Italia, studiind pe acel Beniar- 
dino Telesio asupra căruia scrie atîtea rele şi atîtea 
laude. De unde, la p. 94 şi urm. a lui De Princi- 
piis atque Originibus expune refutînd pe Telesio, la 
pag. 114 scrie : «De Telesio cintem, bene sentimus 
atque eum ut amantem veritatis et scientiis ntilem et 
nonnullorum plaeitorum emendatorem et novorum 
hominum primum cognoscimus...» *. Iar de Telesio 
se leagă o serie de probleme care nu pot fi soluţio¬ 
nate în acest capitol. 

Bacon, apoi, aduce în discuţie reformele logice 
ale Renaşterii, care încep cu Occam 4G . Şi necesită, 
în acelaşi timp, cunoaşterea supoziţiilor metafizice 
ale lui Bruno — existenţa particularului ca singură 
realitate actuală ; imanenţa formei în materie şi va¬ 
loarea materiei, — finitul obiect al filosofici ; evo¬ 
luaţi ştiinţei umane (Della causa, p. 215 ; Eroici Fu¬ 
rori, p. 443, ed. Gentile, Bari, Daterza) — pe care 
se sprijină Novum Organum 47 . 

Iată pentru ce toate aceste discuţii vor alcătui 
subiectul unui alt capitol, închinat logicii şi expe¬ 
rienţei ştiinţifice din Renaştere, pînă la Galilei, sin¬ 
gurul desăvîrşit 4B . 

* Despre Telesio, pe de o altă parte, avem o părere bună 
şi îl cunoaştem pe el ea pe un iubitor al adevărului şi folo¬ 
sitor ştiinţei şi corector al unor opinii şi primul dintre 
oamenii noi. (lat.). 
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II!. Renaşterea filosofica în Spania 


Mitul Inchiziţiei a împiedicat multă vreme ca 
mişcarea filosofică şi ştiinţifică din Spania să fie 
apreciată. Se credea — sub insinuările savanţilor 
protestanţi — că orice ferment de liberă meditaţie şi 
personală sistematizare filosofică a fost ucis odată 
cu înscăunarea S[fîn"|tului Oficiu. Adevărul este altul. 
Cercetările lui Menendez Y Pelayo 1 au dovedit că : 
«La intolerancia religiosa no influyd poco ni mucho 
en las ciencias que no se. rozaban con el dogma » * 
(La cicncia espanola, voi. I, p. 235). Afirmaţia urmă¬ 
toare este şi mai surprinzătoare : «No encuentro en 
los „Indices Expurgatorios“ măs obras de filosofos 
ibericos notables que las de Huarte y dona Oliva, 
y estas solo para borrar frases muy contadas. Excep- 
tuando al Brocense y Fray Luis de Leon, en cuyos 
inicuos procesos influyeron otras causas, no hallo 
pensador a.lguno espanol perseguido por el Santo 
Oficio...» ** (op. cit. I, 15). 

* Intoleranţa religioasă nu a avut influenţă, nici puţină, 
nici multă asupra ştiinţelor care nu corespundeau dogmei. 
(s'pan.). 

** Nu întilnesc în „Tabelele cărţilor interzise" mai multe 
opere ale filozofilor iberici de seamă decît pe ale lui de 
Huarte şi pe ale donei Oliva şi acestea numai pentru a li se 
şterge foarte puţine fraze. Exceptînd pe Brocense şi pe Fray 
Luis de Leon, ale căror procese nedrepte au influenţat alte 
cauze, nu găsesc vreun cugetător spaniol prigonit de Sfîntul 
Oficiu... (spân.). 
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Aşadar, nu Inchiziţia a fost aceea care a suprimat 
gîndirea filosofică în Spania. Lucrul este cu atît mai 
evident cu cit nu se poate vorbi despre o suprimare, 
despre o anulare a specificului filosofic iberic. Din 
fugara reconstituire pe care o vom încerca mai jos 
se va cunoaşte o serie de capete gînditoare spaniole 
care nu cu puţin au contribuit la Renaştere — pe 
care o socotim prea italiană şi prea engleză. 

Filosofia spaniolă 2 de la origini prezintă un carac¬ 
ter propriu : pasiunea de conciliaţie între Platon şi 
Aristot. 

Acest caracter armonizator — de altfel comun în 
evul mediu ultim şi la începuturile Renaşterii — 
începe cu Seneca 3 , se continuă în Avicebron 4 (car¬ 
tea Fluente de la vida), Raymond Lull, se întîlneşte 
în Diâlugos de amor ale lui Leon Hebreo şi în Los 
Nombres de Cristo ale lui Fray Luis de Leon — ca 
să nu pomenim pe acei gînditori asupra cărora ne 
vom opri în paginile de faţă şi din ale căror opere vom 
cita texte reprezentative. 

încă din sec. XIII Spania a contribuit prin Lull la 
polemica împotriva arabilor. Profilul spiritual al cele¬ 
brului doctor barbatus et illuminatus nu e lipsit de 
interes, de originalitate şi vigoare. Nu e locul aici să 
stăruim asupra sistemului lullian, nici asupra influ¬ 
enţelor sale în Renaştere. Remarcăm numai cîteva 
caractere platonizante 3 . Aşa, de o pildă, în De audiţii 
Kabbalistico scrie că filosofia platoniciană e o nece¬ 
sară introducere în Kabală. Iar, în Arborele ştiinţei, 
se găseşte această aserţiune : «Ideea în Dumnezeu 
este fiinţă sau obiect veşnic. Şi această Idee în Dum¬ 
nezeu este însuşi Dumnezeu. Ideea în timp este ase- 
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mănarea Ideii eterne şi această Idee san asemănare 
e creată în „creatură"». 

Caracterul realist şi platonic al logicii lui Lull n-a 
scăpat discipolilor. Dintre aceştia, vrednic de aten¬ 
ţie e Antonio Raimundo Pascual 7 , deşi scrie peste 
cinci veacuri. Curajul sintezei lui Lull reapare în 
secolul XV, cu Theologia Naturalis a lui Raimundo 
Sabunde, traducătorul lui Momtaigne, un adept al 
metodei experimentale, cum se va vedea mai jos. 

*1 

* ★ 

Nu se pot uita traducerile filosofice după origina¬ 
lul arab începute sub şi din iniţiativa episcopului 
Toledei, Raimundo 8 , mare cancelar al Castiliei de la 
1130—1150. De aici, din colegiul de tălmaci — în 
fruntea căruia se află arhidiaconul Dominique Gon- 
disalvi — se răspîndesc versiunile latineşti ale filo¬ 
sofilor arabi. De fapt, traducerile platonice şi aristo¬ 
telice, ca peste tot în Europa Renaşterii, desemnează 
elementele mişcării filosofice originale. « Primul 
scriitor spaniol despre care se ştie că a tradus, cleşi. 
nu direct, citeva din dialogurile platonice, e castela¬ 
nul Pedro Diaz de Toledo» 9 . Traducerile, la s'fîrşi- 
tul veacului XV, erau abundente, în cea mai elegantă 
latinească. Erau reluate toate textele ; se dispreţuiau 
vechile şi barbarele versiuni. Plafon nu era încă 
gustat. Filosofia platonică se populariză în Spania 
după reînfiinţarea Academiei florentine. Vom vedea 
că, deşi iubit şi respectat, Platon nu a cîştigat — ea 
în Italia — o precipitată supremaţie. Dimpotrivă, 
interesul pentru Aristot mergea crescînd. Chiar 
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scienţiaţii, adversari ai peripatetismului, nu priveau 
cu simpatie «jantastica lume ideală» a lui Platon. 
Aşa, de pildă, Gomez Pereira (precursor al lui Des- 
cartes şi iniţiatorul doctrinei psihologice) combate 
pe Aristot, dar nu toleră nici pe Platon, nici pe pla¬ 
tonizanţi, nici pe Augustin. Fizica lui Pereira era 
împrumutată de la Demoerit. 

Dar, să ne reîntoarcem la aristotelicii spanioli şi 
la Academia aristotelică, stabilită de Diego de Men- 
doza şi alţii în timpul Conciliului de la Trenta 10 . 
Sufletul Academiei era elenistul Juan Paiz de Cas- 
tro, preocupat de o revizuire generală a textelor lui 
Aristot. Iată ce scrie prietenului său Zurita, în 1547 : 
«Tengo los textos de Aristoteles mds correctos que 
los ha tenido hombre de ochocientos anos a esta parte. 
Tengo todo cuanto se ha impreso de comentarios 
griegos. Allende de esto voy juntando a Aristoteles 
con Platon, y Platon con Aristoteles » *. Ca să pregă¬ 
tească sinteza aceasta, se înconjură de toţi comenta¬ 
torii platonicieni şi peripateticieni. 

Aceeaşi operă o încearcă prodigiosul Fernando de 
Cordoba, stabilind paralelă între cei doi filosofi, şi fă- 
cînd apologia lui Platon u . Un efort de conciliere 
caracterizează şi ultimele opere ale lui Francisco 
Valles, mai cu deosebire Philosophia Sacra ; dădu, 
totuşi, predominanţa lui Aristot ; se întîlnesc şi 
reminiscenţe pitagoriciene. Luis Vives contribuie 

* Sînt în posesia textelor lui Aristotel mai corecte decât 
le-a avut omul de opt uite de ani în această parte. Deţin 
tot cît s-a tipărit de către comentatorii greci. Dincolo de 
aceasta, caut să pun de acord pe Aristotel cu Platon şi pe 
Platon cu Aristotel. (spân.). 
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efectiv la înţelegerea reciprocă a acelor doi fruntaşi 
greci, ştiind să acorde fiecăruia valoarea reală a 
operei şi a stilului. «Primus omnium Plato scripsit 
eleganter suave multa et docte, sed ad docendum 
discendumque parum accomodate : Aristotelis omnia 
ordinem et formam habent institutionis ac disci.- 
plinae>y * 12 . Tot Vives scrie energice diatribe îm¬ 
potriva filosofiei arabe, îndeosebi averoiste, car: 
împiedică — prin texte barbare — contemplaţia 
naturii 13 . 

Melchior Cano, în De Locis Tlieologis, mărturiseşte 
că asupra nemuririi sufletului, a providenţii dumne¬ 
zeieşti, a creaţiei, Binelui şi pedepselor, Platon s-a 
exprimat mai precis decît Aristot, apropiindu-se mai 
mult de doctrina catolică. Totuşi, recunoaşte că enci¬ 
clopedia aristotelică nu poate fi înlocuită prin Dialo¬ 
guri. 

Armonizarea nu o încercă şi renumitul Fox Mor- 
cillo, un raţionalist prob şi potolit, în a cărui operă 
De naturae philosophia, seu de Platonis et Aristo¬ 
telis c.onsensione (Lavaina, 1554) se întîlneşte şi 
această admirabilă profesiune de credinţă asupra ade¬ 
vărului şi autorităţii : «Metoda care totdeauna mă îm¬ 
pinse în studiile filosofice [a fost], fie să nu urmez 
sistematic nici un maestru, ci dimpotrivă să îmbrăţi¬ 
şez şi să apăr ceea ce mi se va părea mai probabil, 
fie că ar veni de la Platon, fie ele la Aristot, fie de la 
oricare altul. Nu mă îndoiesc că felul acesta de a 


* Platon a scris primul multe opere cu eleganţă, cu fineţe 
şi înţelepciune, clar puţin potrivite pentru a instrui şi pen¬ 
tru a face şi pe alţii sa înţeleagă. Toate operele lui Aris- 
totel au ordinea şi forma instrucţiei, şi a învăţăturii, (lat.). 
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filosoja va displăcea oamenilor despărţiţi în diverse 
secte şi încăpăţînaţi să le apere; totuşi, gindesc că 
iubirea adevărului trebuie să se antepună oricărei 
autorităţi umane. Fac rezervă pentru martorii dum¬ 
nezeieşti şi pentru aceia ai Bisericii catolice, singurii 
pe care îi respect şi îi apăr întru totul, ca infailibile 
şi eterne oracole» 1 ' 1 . Fox Morcillo e cel mai ilustru 
platonician spaniol şi — spre deosebire de ceilalţi 
platonicizanţi iberici, printre care trebuie să reţinem 
numele lui Miguel Şervet — nu alunecă în misticism 
teozofizant, înarmat fiind cu dialectica socratică şi 
metodul geometric. Cunoaşte şi promovează un Pla- 
ton pur, de la izvor. înţelege că armonizarea cu Aris- 
tot e copilărească, deoarece «nu au spus amin doi 
acelaşi lucru cu alte cuvinte». 

Dimpotrivă, Mguel Şervet era un spirit salaman- 
dric, cuntroversist şi mistic în acelaşi timp, erudit 
multilateral, piatonicizanl chiar în concepţia sa 
christologică. Din cele două poziţii care se disting în 
evoluţia sa filosofică, teolog-neoplatonic şi platonic- 
gnostie, sunt interesante aceste elemente ale emanali¬ 
tism ului primei perioade : « Ipsemet Deus est Spiritus 
noslcr. Imo dico epiod omnium rerum essentiae est 
ipse Deus et omnia sunt in ipso... Christus ipse Elo- 
him erat essentiae fons a quo omnes res muiidi 
emanarunt... Deus in se ipso nullam habet natu- 
ram » 15 . 

* Dumnezeu însuşi este spiritul nostru. Ba zic că esenţele 
tuturor lucrurilor este Dumnezeu însuşi şi toate sînt în el. 
Chrislos însuşi Elohim era fîntîna esenţei ele la care au 
emanat toate lucrurile lumii... Dumnezeu în sine nu are 
nici o natură», (lat.). 
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Petrus fîamus — pe care îl pomenim pentru câ a 
fost prietenul protestantului Petro Nunez Vela, au¬ 
tor al unei Dialectici excelente şi originale — voi să 
dărîme nu numai scolastica, ci şi pe Aristot însuşi. 
Pomeni numele lui Platon ; în fond, însă, era un rea¬ 
list. 

Printre alţi gînditori mai puţin celebri ai Renaşte¬ 
rii spaniole notăm pe Valles, adversar al aristotelis- 
mului, pe Huarte, «părintele frenologiei şi creator 
inconştient a nu puţine sisteme materialiste» 16 ; dona 
Oliva, subtilă analistă a pasiunilor ; iezuitul Suarez, 
cu al său tratat De legibns et Deo legislatore; Sepul- 
veda, cu De Regno et Regis officio, etc. 17 . 

★ 

* ★ 

Unul dintre primii reprezentanţi ai tendinţei armo¬ 
nice, în neoplatonismul florentin (mai propriu italo- 
hispanic) 18 fu Iudas Abarbanel, între creştini cunos¬ 
cut sub numele de Leon Hebreo, care scrise pe la 
începutul secolului XVI acele celebre Dialogos de 
amor şi care a influenţat şi pe Spinoza 19 . Părăsi şti¬ 
inţa ebraic-spaniolă şi se duse la izvoarele Atenei 
Medicee. Predilectul său era Platon şi, conform unei 
tradiţii medievale 20 , îl socoti cunoscător al Scriptu¬ 
rii : «al fin, en las casas divinas, habiendo sido Flct- 
ton discipulo de nuestros viejos, aprendio de mejo- 
res maestros y mâs que Aristoteles, y tuvo mayor 
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noticici de la antigua sabiduria» *. Socotea poezia şi 
filosofia identică. ; de aceea preferă pe Platon. Ideea, 
pentru Leon Hebreo era : «Una esencial luz solar, 
r/iie en su unidad contiene todos los grades y dife- 
rencias de los colores» **. Aceleaşi Dialogos conţin 
evidente pasagii de emanantism, trădînd structura 
mistic-panteistă a spiritului lui Leon, adăpat de ca¬ 
bala şi Plotin, orientat de Platon, dar păstrînd ini¬ 
ţiala predispoziţie iudaică Extazul alexandrin e 
iarăşi evident şi capital în Dialogos. Citez un pasagiu 
de maximă importanţă pentru cunoaşterea metafi¬ 
zicii şi gnoseologiei evreului : «entonces el entendi- 
miento, alumbrado de una singular grada divina 
sube a conocer mds alto qne al humano poder y a la 
humaua especulacion conviene, y llega a una tal 
union y copulacion con el sumo Dios, que nuestro 
entendimiento se conosce como sienclo razon y parte 
diivna mas que entendimiento en forma humana...; 
y, en conclusiân, te digo que la felicidad ne consiste 
en quel acto cognoscitivo de Dios que guia el amor, 
ni consiste en el amor que al conodmiento sucede, 
sino que solamente consiste en el acto copulativo del 

* în fine, in lucrurile divine, Platon fiind discipolul bă- 
Irinilur noştri, a învăţat de la mai buni profesori şi mai mult 
deeit Aristotel şi avu mai multă ştiinţă de la înţelepciunea 
antică, (spân.). 

** O esenţială lumină solară care în unitatea sa conţine 
toate treptele şi nuanţele culorilor, (spân.). 
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Intimo y unido conoscimento divino, que es la suma 
perfeccion del entendimiento creado» *. 

Filosofia lui Leon Hebreo se schimbă — în poziţiile 
ei fundamentale — într-o experienţă mistică. Inci¬ 
denţa teoriei cunoştinţei cu extazul divin e o moşte¬ 
nire de la alexandrini. 

Nu putem expune sistemul complet al lui Leon 
Hebreo, cercetarea noastră mulţumindu-se să desem¬ 
neze cîteva elemente esenţiale şi organice care să 
surprindă coloraţia accentuat platonică. Leon Hebreo 
influenţează [pe] cîţiva gînditori contemporani prime¬ 
lor ediţii ale Dialogurilor : Asclani, Cartesarto (B. 
Castiglioni) şi alţi amatori. 

Un capitol interesant în istoria filosofiei spaniole 
îl alcătuiesc tratatele platonicienilor asupra dragostei 
ca instrument de cunoaştere şi asupra contopirii prin 
dragoste cu substanţe altfel inaccesibile. Astfel, 
franciscanul Fr. Juan de los Angelos scrie acel savu¬ 
ros Triumphos del amor de Dios (1590), urmînd pe 

* Aşa fiind, înţelegerea luminată de o singură graţie di¬ 
vină, se înalţă, pentru a cunoaşte, mai sus decît puterea 
omenea.'că şi decît convine speculaţiei umane şi ajunge la 
o acea unire şi contopire cu supremul Dumnezeu, Incit pri¬ 
ceperea noastră se recunoaşte ca fiind raţiune şi parte di¬ 
vină mai mult decît înţelegerea în formă umană... ; şi, în 
concluzie, îţi spun că fericirea nu consistă în acel act cognitiv 
al lui Dumnezeu care călăuzeşte dragostea, nu consistă nici 
în dragostea care urmează cunoaşterii, decît numai consistă 
în actul copulativ al intimei şi unitei cunoaşteri divine, care 
este culmea perfecţiunii înţelegerii create, (spân,). 
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<*divinul contemplativ Dionisio şi pe Platon în „Ban- 
chetul“». Apoi, fericitul Alonso de Orozco, augusti- 
nian, în al său De la suavidad de Dios (1576), care 
socotea că « Platon îl admiră », Cristobal de Fonseca 
şi alţii 22 , pînă la acel nemuritor Luis de Leon, a 
cărui tentă platonică e evidentă în anumite pasaje 
din Nombres de Cristo, deşi trecută prin alambicul 
misticilor creştini : «La perfeccion de todas las cosas, 
y sendladamente de aquellos que son capaces de 
entendimiento y razon, consiste en que cada una 
de ellas tenga en si a todos las otras, y en que siendn 
una, sca todas cuantes le fuere posible, porque en 
esto se avecina a Dios,, que en si la contiene todo... 
consiste, pues, la perfeccion de las cosas en que cada 
uno de nosotros sea un mundo perfecto...» * 23 . 

★ 

* ★ 

Rămîne acum de cercetat celălalt curent din filo- 
sofia Renaşterii spaniole, al criticismului, al meto¬ 
dologiei ştiinţifice, experimentale. Spania, în această 
privinţă, numără cîţiva precursori ai lui Descartes 
şi, în orice caz, un cap cugetător preludiind pe Bacon. 
Reprezentanţii sunt Vives, jSânchez şi Pedro de Va- 

* Perfecţiunea tuturor lucrurilor şi mai cu seamă a celor 
care sînt în stare de înţelegere şi raţiune consistă în aceea 
ca fiecaie dintre lucruri să aibă în sine pe toate celelalte şi 
în care fiind unul, să fie toate cîte au fost posibile, fiindcă 
prin aceasta se apropie de Dumnezeu care cuprinde în sine 
totul... constă, aşadar, perfecţiunea lucrurilor In aceea ca 
fiecare dintre noi să fie o lume perfectă, (spân.). 


3 — Supliment 
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lencia. Nu mai puţin însemnaţi sunt, însă, Raymund 
de Sabunde şi Benito Pererio, deşi cel dinţii publică 
Theologia Naturalis în 1581, cincizeci de ani după 
anumite cărţi ale lui Vives. Iată un text important 
din Raymund de Sabunde : «Nulla autem certior 
cognitio quam per experientiam et maxime per 
experientiam cujuslibet intra seipsum...» ‘ f 2 '‘. Iar, în 
Prefaţa cărţii lui Pererio, De communibus omnium 
rerum naturalium principiis et affectionibus, se întîl- 
nesc evident pledoarii pentru raţiune, experienţă, 
observaţie naturală, aceste trei instrumente de gîn- 
dire pe care şi le-a revendicat şi obţinut Renaşterea. 
«Ego multum Platoni tribuo, plus Aristoteli, sed 
rationi plurimum... Itaque in Physiologia primas 
judicio sensum, longa experientia et diligenţi obser- 
vatione explorato ac confirmato, secundas ratione, 
auctoritate Philosophorum postremas differo» * ** 2s . 

Adevăratul spirit reprezentativ al criticismului şi 
psihologismului, prudent faţă de Platon şi Aristot, 
organizator al metodei experimentale înaintea lui 
Bacon, lucid şi profund analist, elegant mînuitor al 
limbii filosofice latine, original pedagog şi precursor 
al lui Descartes şi Ivant, e Luis Vives (1492—1540). 

* Nici o cunoaştere însă nu e mai certă decît cea (dobîn- 
dită) prin experienţă şi mai ales prin experienţa fiecăruia 
în sine însuşi, (lat.). 

** Eu îi datorez mult lui Platon şi mai mult lui Arbtotel, 
dar raţiunii cel mai mult... Aşadar în Phisiologie deosebesc 
întîi de toate înţelesul prin judecată, eercetînd şi confirmînd 
printr-o îndelungată experienţă şi atentă observaţie, în al 
doilea rînd prin raţiune şi în cele din urmă prin autori¬ 
tatea filosofilor, (lat.). 
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Opera lui e imensă şi enciclopedică - 6 . De-abia la sfîr- 
şitul veacului trecut i s-a acordat însemnătatea cu¬ 
venită. în metafizică, se ţinea rezervat faţă de amîn- 
doi filosofii clasici, gîndind şi construind cu mijloace 
proprii. în psihologie aplică metoda experimentală, 
pe care o exaltă în celelalte cărţi pentru promovarea 
ştiinţei. Intuiţie genială, stăruie asupra investigaţiei 
interne, prin care se surprind faptele sufleteşti, mate¬ 
rial sigur al psihologiei 21 . Era împotriva generaliză¬ 
rilor şi în afara experimenta et observationis varia- 
rum rerum in natura. Dispreţuia pe scolastici care 
«ignorant quae jacent ante pedes, scrutantur quae 
nusquam sunt » *. Socotea o mare greşeală pentru 
ştiinţă «auctoritate sola aquiescere et fide semper 
aliena occipere omnia» **. Nu suferea autoritatea tra¬ 
diţiei : «Tantum mihi habeatur fidei, quantum ratio 
mea vicerit... Patet omnibus veritas, nondum est 
occupata» ***. 

In De Prima Philosophia, lib. III, scrie : «Nos vero 
quoniam experimentis sensum omnia collegimus, 
experimenta vero sunt effectus et actiones, fit ut sic 


* ignoră pe cele ce li se află înaintea picioarelor şi cer¬ 
cetează pe cele care nu există niciodată, (lat.). 

** să fie liniştită numai prin singura sa autoritate şi mereu 
să înceapă cu credinţă toate lucrurile ca străine, (lat.). 

*** Atîta credinţă îmi voi păstra, cîtă raţiunea mea va 
învinge... Adevărul se deschide tuturor, niciodată nu este 
subjugat, (lat.). 
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ad causas pervenerimus» *. In De anima et vita 
(1538), cartea cea mai cunoscută, studiază sufletul ca 
funcţiune, ca principiu vital, iar nu din punct de 
vedere metafizic. Aplică observaţia externă şi in¬ 
ternă, socotind sufletul plantelor şi animalelor năs¬ 
cut din materie şi numai cel al omului fiind creat 
de D[umne]zeu. 

Extrem de interesante sunt anumite poziţii critice, 
aproape kantiene, care se surprind în Vives. Face 
distincţie între ratio speculativa şi ratio practica. 
Afirmă de mai multe ori, subiectivitatea cunoaşterii: 
■xltaque modus cognitionis lucisque in assequenda 
veritate nostrarum est mentium, non rerum»- **. Sau, 
acest text surprinzător din De prima Philosophia, lib. 
I : «Ergo nos quae dicimus esse aut non esse haec aut 
illa, talia non talia ex sententia animi noştri cense- 
mus, non ex rebus ipsis, illae enim non sunt nobis 
sui mensura sed mens nostra : nam quum dicimu$ 
bona, mala, utilia, inutilia, non re dicimus sed nobis, 
et sensus interdum adeo sequimur duces ut quomodo 
illis videantur, ita etiam pronuntiamus vulgo, quam- 
libet mens contrarium statuat, quocirca censendae 
sunt nobis res non sua ipsarum nota, sed nostra aesti- 
matione ac judicio, nec protinus sententiae accedimus 
Protagorae Abderitae, qui talia esse dicebat qualia a 
quoque judicarentur, de quo a Platone et Aristotele 

* Noi, într-adcvăr, deoarece căpătăm ^ensul experienţiei 
referitor la toate, experimentele sînt într-adevăr rezultate 
ţi acţiuni, se intîmplă aşa Incit ajungem la cauze (lat.). 

** Şi astfel modul cunoaşterii si al luminii pentru a atinge 
adevărul aparţine minţii noastre, nu faptelor, (lat.) 



juste reprehenditur , neque enim qui dicimus ex 
judicio nos nostro de rebus statuere, iidem et verieta- 
tem rerum ad nostrum judicium detorquemus ; nos 
ergo cognitionem seu judicium habemus sensum, 
phantasiae, mentis» *. 

Vives enunţă precise şi interesante idei asupra 
constituţiei ştiinţei, asupra structurii spirituale a şti¬ 
inţei. Ştiinţele se inventează prin inducţie, iar legile 
sale se formulează aplicînd «categoriile apriorice» 
(mentis artificio ; anticipaţiile sau oatalepses) expe¬ 
rienţelor culese prin simţuri, sau rezultatelor experi¬ 
mentale ale propriei noastre conştiinţe 28 . De altfel, 
raţiunea se exercită, după Vives, prin mijlocirea 
anumitor forme sintetice sau apriorice pe care le nu- 

* Aşadar, cînd noi spunem că un lucru este sau nu este, 
ceva sau altceva, de un fel sau de altul noi gindim conform 
sufletului nostru, nu conform faptelor; nu faptele constituie 
pentru noi măsura, ci mintea noastră : căci cînd dăm califi¬ 
cativele de bun, rău, util, inutil, noi nu le dăm din fapte, 
ei din sentimentul nostru şi sin tem sub imperiul sentimen¬ 
telor pînă într-atîta, încît cum li se pare altora chiar aşa 
»e exprimăm in public, chiar dacă mintea noastră gîndeşte 
altfel ; prin urmare noi nu putem cunoaşte lucrurile in sine, 
ci numai conform gîndirii şi judecăţii noastre ; cu toate aces¬ 
tea noi nu sîntem Intru totul de acord cu ideea lui Protagoras 
din Abdera care susţinea că toate sînt numai in felul in 
care sînt apreciate de cineva ; Platon şi Aristotel l-au com¬ 
bătut pe drept pe Protagoras. Nici noi, care am stabilit că 
discutăm despre lucruri din judecata noastră, nu reducem 
realitatea faptelor la judecata noastră : noi avem cunoaşterea 
şi judecata sentimentelor fanteziei şi a minţii, (lat.) 
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meşte «naturales informationes in omnium animis 
impressas, insculptasque notiones» * (De Disputa- 
tione). Aceste forme sintetice nu erau ideile înnăs¬ 
cute platonice, pentru că autorul afirmă originea 
sensualistă a ideilor : « Prima ergo cognitio est illa 
sensum simplicissima, hinc reliquae nascuntur omnes, 
aliae ex aliis, et crescunt, augentarque» **. «Informa - 
tiones naturale » nu sunt idei, ci forme de gîndire, 
anticipări sau idei potenţiale, seminţele cunoştinţe¬ 
lor 29 . Cartea De explanatione cujusque essentiae e 
convingătoare pentru tot ce se poate numi «kantism» 
în Vives. Se poate chiar surprinde distincţia dintre 
nomen şi fenomen ; cel dinţii se numea sensile, celă- 
1 alt sensatum. 

Adevărat gînditor al Renaşterii, hrănit de criticism 
şi aplecat celor naturale, dădu multă importanţă cau¬ 
zalităţii şi probabilităţii. Fu cel dinţii filosof modern 
care reînvie aceste chestiuni, neajungînd sceptic ca 
Enesidem şi probabilist ca Arcesilaos. Distinse cauzele 
certe de cele incerte. 

Cum notele acestea nu urmăresc decît profilări suc¬ 
cinte — nu putem stărui mai mult şi mai profund 
asupra lui Vives. Se înţelege, însă, că spiritul său, în 
acelaşi timp critic şi sintetic, iubind ştiinţa experi¬ 
mentală şi totuşi construind sistematic filosofia, veri- 
ficînd tradiţia şi totuşi păstrînd-o, cuprinde în po¬ 
tente itinerariile lui Bacon, Descartes şi Kant. 

* Informaţii naturale imprimate cu totul în suflete fi 
noţiuni sculptate în ele. (lat.). 

** Prima cunoaştere, deci, este aceea, cea mai simplă, a 
simţurilor, de aici se nasc toate celelalte, unele dintr-altele, 
şi cresc şi se măresc, (lat.). 
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Enciclopedic şi profund, vast şi original, cu sigure 
puncte de contact în duhul vremii şi în ştiinţa moşte¬ 
nită, fericit de intuiţii care nu ar fi putut rodi decît 
peste multe veacuri (compară Vico), Luis Vives este 
tipul modernului echilibrat, la adăpost de furii anti- 
peripatetice şi de elanuri teosofic-platonicizante. A 
fost cunoscut mai mult ca psiholog şi pedagog, 
ignorindu-se surprinzătoarele sale scheme metodo¬ 
logice. 


★ 

* ★ 

Am lăsat pentru încheierea acestui capitol desci¬ 
frarea curiosului spirit şi desperatului sceptic care 
a fost Francisco Sânchez *. Cartea care l-a făcut cele¬ 
bru — deşi în viaţă, spaniol stabilit în Franţa, ajun- 

* Paginile ce urmează au fost încredinţate tiparului chiar 
de autorul lor. Vezi : Francesco Sdnchez, în Cuvintul, an 
IV, nr. 1213, 7 septembrie 1928, p. 1— 2. în deschiderea ar¬ 
ticolului Mircea Eliade introduce următorul paragraf : 

«Scepticismul emoţionează cînd oglindeşte o dramă in¬ 
timă ; tulbură cînd ajunge criză într-o cultură, irită c ind 
e bagatclizant şi mediocru, denunţind insuficienţe vitale sau 
neaptitudine filosofică; fecundează cînd e sincer şi provi¬ 
zoriu, disciplinat şi metodic. 

Nu se poate scrie asupra scepticismului fără a afirma 
net o poziţie. Un sceptic e, de obicei, prilej de autoportret, 
sau răfuială. Iar scepticismul — neliniştea, teama şi nos¬ 
talgia expectativă a dogmei. Scepticismul definitiv cristalizat 
e absurd, fiind dogmatic. Toate tinguirile şi silogismele 
scepticilor sunt dezvinovăţiri pentru acel fapt mai grav, 
care se numeşte oboseala şi schimbarea unei dogme. Toate 
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sese cunoscut medic — a fost scrisă în 1576 şi publi¬ 
cată în 1581. De multum nobili et prima universali 
scientia quod nihil scitur a fost mult ajutată în glo¬ 
ria ei de faptul că s-a crezut într-un împrumut al 
lui Montaigne 30 . Cartea e dificilă adesea, cîteodată 
trădînd o deprimare elegiacă în faţa neputinţei omu¬ 
lui, altădată sarcasm pentru pedantism şi enciclope¬ 
die de nimicuri, întotdeauna rămîne, însă, lucidă şl 
personală. Poziţia lui Sânchez e cea a lui Desoartes. 

expunerile teoretice sunt deghizarea in termeni doctorali 
ai unei experienţe intime: dezgustul pentru ceea ce s-a 
iubit, indiferenţa, necesitatea salturilor şi contradicţiilor. 

Scepticul nu se îndoieşte pentru ca să găsească o altă 
viziune, proprie, a lumii şi ştiinţei, ci, pentru că a găsit 
deja aceea poziţie, se îndoieşte. A te îndoi cu argumente 
de dogmă, înseamnă a cere scuze că o părăseşti. Scepti¬ 
cismul e o strălucită pildă a „logicii sentimentelor", sau a 
filosofiei temperamentului. E o scirbă şi o revoltă intimă, 
care nu porneşte din activitatea raţională, ci din contactul 
ideilor cu viaţa sufletească subconştientă. 

Construcţiile spirituale se învechesc şi trebuie primenite. 
Se învechesc in laboratorul personal al gînditorului. Şi se 
învechesc ca atare, epuizîndu-se seva care le alimenta şi 
le evolua. Toate sistemele se dezvoltă alimentînd şi fiind 
alimentate de generaţii de gînditori. De la o vreme, miezul 
lor se sttrpeşte. O idee se aseamănă unei plante : după ce 
a dat fructe se usucă. 

Scepticismul, care e arta de a părăsi sistemele, e inevi¬ 
tabil conştiinţelor care nu trăiesc absolutul, in religie. Cel 
ce recomandă scepticismul pot fi clasaţi în marea increngă- 
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începe prin a mărturisi incapacitatea umană de a 
cunoaşte efectiv natura lucrurilor. « Rerurm naturas 
cognoscere non possumus » * (Quod nihil scitur, p. 13), 
iar, mai departe : « Mie toate cele umane îmi sunt sus¬ 
pecte, chiar aceste ce scriu acum » (p. 23). Ştiinţa 
noastră e vanitate, fragmente de observaţii, puţine şi 
rău făcute, născociri, ficţiuni, păreri (p. 51). Cum 
putem pune nume lucrurilor pe care nu le cunoaş¬ 
tem ? Definiţiile nu lămuresc nimic ; sunt simple ver¬ 
be. Definind omul drept un animal raţional muritor, 
ce ştim mai mult sau mai adînc asupra lui ? 

Sânchez e un nominalist acerb. Crede că mirajul 
ştiinţei şi al filosofiei izvorăşte din vorbe. Sub crusta 
fonică — goluri şi fantezii. Ideile sunt confuze. Expli¬ 
caţiile iluzorii 31 . Marele duşman al cunoaşterii — 

tură : infirmi de sintementul metafizic al existenţei, infirmi 
de experienţa mistică sau estetică, inapţi pentru a putea 
aprecia teologia. 

★ 

Spania Renaşterii numără trei mari precursori ai criticis¬ 
mului, ai metodei experimentale, ai lui Bacon, Campanella 
şi Kant : Luis Vives, Sânchez şi Pedro de Valencia. Cum 
mitul Spaniei inchizitoriale şi ignorante stăruie în erudiţia 
europeană ; cum schemele savanţilor protestanţi orientează 
încă lucrările asupra Renaşterii, cai trei mari iberici, lingă 
atîţia alţii complet uitaţi, sunt nedreptăţiţi in manuale. 
Windelband acordă tot atita importanţă şi tot atîtea rînduri 
lui Cornelius Agripa, pentru a sa De incertitudine et vani¬ 
tate scientiarum, carte de şarlatanii filosofice şi superstiţii, 
ca şi lui Sânchez ». (n.ed.). 

*Nu putem cunoaşte natura lucrurilor (lat). 
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care e o suprindere directă a realităţii, cum se va 
vedea mai jos — e ştiinţa din cărţi. «Şi asta numim 
ştiinţă ! In loc de a prefecţiona înţelegerea, educăm 
generaţii de nesimţitori la cele naturale : în loc de 
a investiga cauzele fenomenelor, le inventăm ; şi 
acela care le multiplică mai mult şi le face mai 
obscure, trece drept mai înţelept ; o ficţiune rezolvă 
altă ficţiune, o cheie descuie o altă cheie. Mai curînd 
decît exerciţii de filosofi, par exhibiţii de prestidigi¬ 
tatori sau nigromanţi »*. 

Iată un text de maximă importanţă pentru teoria 
cunoaşterii lui Sânchez : «Ştiinţa nu stă în cărţi, ci 
în lucruri. Cel care îmi arată ceva cu degetul nu pro¬ 
duce în mine viziunea, ci excită potenţa vizuală să 
se realizeze în act». 

«Nec videt aliquid cerţi » ** scrie la pag. 76. Totuşi, 
«scientia est rei perfecta cognitio» *** **** . Dar, Sânchez 
mărturiseşte neputinţa, cel puţin provizorie, a unei 
ştiinţe perfecte, certe : «Quo magis cogito, magis du¬ 
bito , nil perfecte compleţi possum .» **’* 32 . Nu exis¬ 
tă decît un singur remediu : «Extremum remedium : 
tu tibi ipse cogita. Cogitasti, menteque forsan cogni- 
tionem apprehendisti: sed nil minus. Ego etiam mihi, 

* necromat. Autorul a utilizat grafia spaniolă : nigro- 
mante — cel care pretinde că poate cunoaşte viitorul prin 
invocarea spiritelor morţilor, (n. ed.). 

■** Nu se vede nimic sigur. (lat.). 

*** ştiinţa este cunoaşterea perfectă a lucrului, (lat.). 

**** Cit cuget mai mult, mă îndoiesc mai mult, nu pot 
înţelege nimic perfect şi definitiv, (lat.). 
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comprehendisse videor » * (Quod, p. 40) 33 . Fiecare 
cugetă pentru sine şi nimeni nu poate spune că el sin¬ 
gur are dreptate. «De ce scriu ? Scriu ca să spun sin¬ 
gurul lucru pe care îl ştiu : ceea ce gîndesc». Sânchez 
se împotriveşte cu multă luciditate şi vehemenţă şti¬ 
inţei silogistice, compilaţiilor şi enciclopediilor care 
împiedicau libera dezvoltare a raţiunii. Pagina 125 
e o capodoperă a genului. Spicuim : «In van se lu¬ 
crează pentru a repara ruinatul edificiu al demonstra¬ 
ţiei silogistice... cel care vrea să ştie, alt drum nu are 
decit al contemplaţiei lucrurilor in sine 34 ; totuşi, 
cum această contemplare directă nu e posibilă, date 
fiind limitele în care se mişcă cunoaşterea omenească, 
sunt două mijloace de ştiinţă perfectă : experienţa şi 
judecata, neseparate, ci în intimă înlănţuire şi unire. 
Experienţele sunt adesea false şi totdeauna dificile... 
judecata se exercită asupra rezultatelor experienţei şi 
prin urmare nu depăşeşte limitele exteriorului şi ast¬ 
fel le discerne necomplet, în aşa fel încît asupra cau¬ 
zelor poate să treacă o probabilă conjectură. Se va 
spune că nimic din acestea nu e ştiinţă. Totuşi, alta 
nu este». 

Ştiinţa, dacă ar exista, nu va conţine concluzii dia¬ 
lectice, ci o viziune directă (scientia autem nil aliud 
est quam interna visio **), o intuiţie directă, imediată,. 

* Remediul ultim : cugetă pentru tine însuţi. Ai cu¬ 
getat, şi poate că prin minte ai cuprins cunoaşterea : dar 
atît. Eu, de asemenea, se vede că am înţeles pentru mine. 
(lat.). 

** ştiinţa de asemenea nu este altceva decit o viziune 
internă, (lat.). 
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a lucrurilor. Cunoştinţa cuprinde trei termeni : 1) lu¬ 
crul cunoscut (res scienda), 2) cel care cunoaşte (ens 
cognoscens) şi 3) cunoaşterea în sine (cognitio ipsa). 
Lucrurile susceptibile de cunoaştere sunt infinite, şti¬ 
inţa fiind a particularului, iar nu a universalului. 
«Species nil sunt... Sola individua sunt, sola haea 
percipiuntur: de his solum habenda scientia est... 
Nil universale indeo: Omnia particularia » * (Quod 
nihil scitur, p. 53). Totuşi, cunoaşterea individului se 
ridică la cunoaşterea generală prin anumite legi de 
asociaţie. Dar, marile probleme — eternitatea lumii, 
sau creaţia... — sunt incapabile de a fi soluţionate 
prin raţiune. Sânchez vorbeşte aici de credinţă. Sim¬ 
plă rămăşiţă a doctrinei dublului adevăr, sau genială 
întrevedere a disociaţiei planurilor ?... 

Sunt trei feluri de cunoaştere : 1. obiectele externe 
{alia omnino externa sunt, absque omni mentis 
actione) ; 2. propriile sale operaţii interne (alia 
omnino interna, quorum quaedam sine mentis opera 
sunt); 3. ceva ce poate fi considerat, în acelaşi timp, 
extern şi intern ( alia non omnino sine hac, p. 81). 
Cunoaşterea nu e funcţiune exclusiv sufletească, ci 
a unităţii trup-spirit. 

Dar ştiinţa, chiar orînduită după ««regulile meto¬ 
dei», conduce la ceva sigur şi universal ? Aici se în- 
tîlneşte agnosticismul sincer al lui Sânchez. « Acesta 
e sjîrşitid studiilor noastre, acesta e premiul atitor şi 

* Speciile nu silit nimic... Singuri indivizii există, sin¬ 
guri aceştia sînt de luat în seamă : despre aceştia numai 
ştiinţa trebuie să existe... Nu văd nimic universal : toate 
sînt particulare, (lat.). 
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atît de vane oboseli, veghi necontenite, munci, griji , 
singurătăţi, privarea de orice fel de desfătare, viaţă 
asemenea morţii, vieţuind cu morţii, vorbind şi gin- 
dind cu ei» etc. (p. 75). Pagina toată e o minune de 
desperată spaimă în faţa puţinătăţii groteşti a răs¬ 
plătirilor trudei. Simţi palpitînd oboseala şi dezgus¬ 
tul, scîrba pentru paginile tipărite şi pentru cate^ 
dră 35 . 

Deşi a numărat cîţiva adepţi, geniul lui Sânchez 
n-a fecundat ştiinţa — care aştepta pe Bacon — nici 
filosofia, care aştepta pe Descartes. A fost totuşi o 
minte clară, cu multe intuiţii de ale veacului *. Ceea 
ce se poate spune despre Sânchez, se poate spune des¬ 
pre întreaga filosofie şi ştiinţă spaniolă din Renaş¬ 
tere : nu a fecundat şi nu s-a dezvoltat. Spiritualita¬ 
tea iberică a apucat alt itinerar iu, nu mai puţin ori¬ 
ginal şi nu mai puţin valabil, dar străin şi adesea 
opus sistemului gîndirii europene 36 . Ceea ce trebuie 
să înceteze de a se mai crede, însă, e inexistenţa unei 
mişcări proprii a filosofiei în Spania Renaşterii. Din 
paginile acestea, deşi sumare, se înţelege că a existat 
o efervescenţă spirituală cu germeni preţioşi, o con¬ 
tinuitate de gîndire şi o pleiadă de capete cugetă¬ 
toare care, departe de a fi sufocate în scolasticism, 
au lansat cele dintîi intuiţii ale metodei şi valorilor 
moderne. 


* Articolul din Cuvîntul se încheie aici cu următoarea 
frază finală : «Veacul său se numea „ Renaşterea“ şi menirea 
ei era să pogoare adevărul clin cer in natură şi din natură 
în mintea omului ». (n.ed.). 
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(ITINERAR ITALIAN) 

( 1927 , 1928 ) 

— Fragmentarium — 
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< 1927 ) 


Aprilie 

Venezia 1 . Părăsim Triestul. Dimineaţă rece şi 
senină. Drumul nu se depărtează mult timp de mare. 
Adriatica — ape verzi si liniştite. Plaja se găseşte 
jos, la stingă liniei ferate. Pini marini, bruni ; vile 
aşezate pe terase, culegînd soare în ferestre largi, 
aprins vopsite. Cărări în serpentină, pietruite, co¬ 
boară spre mare. Platouri zdrenţuite de stînci întu¬ 
necate şi prăpăstii desfrunzite, de fundul cărora, la 
răstimpuri, răsar pini piperniciţi şi trunchiuri de 
liane sugrumate. Marea se depărtează, stîncile se îm¬ 
preună, se încalecă, se sfărâmă — îndurerate de vînt 
şi de soare. Copacii răzleţi şi-au adîncit rădăcinile în 
lutul secătuit. Pe alocuri ostroave de ierburi îşi aş¬ 
teaptă florile. 

*1 

După două ceasuri de drum — suntem la Venezia. 
In vagon, se închid valize şi se coboară geamantane. 
Pe patul meu a rămas un album cu fotografii din 
Miramar. 

Revăd castelul lui Maximilian cu sălile goale şi 
pereţii jupuiţi. Au luat tot austriecii înainte de re¬ 
tragere. N-au mai rămas decît tapeturile şi un parter 
bătrîn şi ştirb. 
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Miramar. Autentică melancolie şi tristeţi nelămu¬ 
rite. Literatură ?... Parcul e fără pereche. Lalele roşii, 
brune, sîngerii lingă palmieri cu trunchiuri groase 
şi frunzoase. Pe alei se plimbă gardieni. In jurul ba¬ 
zinelor cu apă, copii se cheamă cu nume dulci, stra¬ 
nii. Cumpărăm lalele de la un ghişeu ascuns sub 
chiparoşi, aproape de palat. Femeia ne dă cîte un bi¬ 
let doveditor pentru fiecare. Putem purta astfel, 
fără teamă, florile. La Bufet-Bar plătim trei lire 
pentru un biscuit şi un pahar cu apă. O familie de 
englezi ne priveşte dispreţuitor. Un german rîde. 
Ciţiva francezi zîmbesc. Ne resemnăm. La Miramar 
—Adriatica e tristă şi ispititoare ca o femeie. Privi¬ 
rile sunt înlănţuite de ape şi strînse dureros. Pătrund 
pînă în fund, printre stînci sumbre şi mîngîie nisipul 
auriu şi cald. La întoarcere cîntăm pe vapor ca să 
uităm vîntul — «Colea-n vale-n grădiniţă». Grupu¬ 
rile de pe punte se arată entuziasmate. Ne mulţumesc 
cu zîmbete şi ne ascultă vorbind. 

— Ma, donde sono ? 

— De la Romania. Sono degli studenţi rumeni... 

— Si ? 

Epuizăm întreg repertoriul. Coborîm în port. Soa¬ 
rele se pleacă în mare. Roşul apusului îşi revarsă 
reflexe peste ţărm. Triestul e transfigurat. S-ar spune 
că emoţia se adînceşte, se comprimă, înapoia fiecă¬ 
rei clădiri în piaţa vînătă. Puţine clipe de tăcere. 
Fiecare gîndeşte la Venezia, la gondole, lagune, man¬ 
doline, răsărit de lună... 

Iar acum Venezia e aproape. Marea ne înconjoară 
din toate părţile. Valuri tulburi, galbene. Zărim cele 
dintîi clădiri întunecate. Vagonul nostru e cel din 
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urmă. în gară, un grup de f'ete, cu Uii steag, ne zîftl- 
beşte şi ne urează bun venit. Directorul şcolii nor¬ 
male şi-a amintit că printre noi se găseşte şi un vechi 
prieten pe care nu-1 mai văzuse din tinereţe. Cîn- 
tăm. Fetele aplaudă şi-şi şoptesc impresiile. Noi sun¬ 
tem stânjeniţi şi mergem, pînă la hotel, strînşi. 

Cea dinţii gondolă. .. O urmăresc cu ochii. Vene- 
zia, il sogno dei noştri sogni. Mă gîndesc cum pot 
locui venezienii alături de atîtea amintiri. Caut cu 
ochii grupul. întîlnesc bărbaţi ce trec nepăsători. 
Hamalii aşteaptă pe chei il vaporetto cu călători. 
Soare. Alerg după ceilalţi. Mergem puţin, lăsăm II 
Canal Grande, trecem pe o stradă îngustă şi pietru¬ 
ită, ne oprim în faţa lui «Albergo Nazionale». Gru¬ 
pul de veneziene aşteaptă. Cele dinţii cuvinte mi le 
adresează un vînzător de ilustrate. 

— Una dozzina, tre lire ! 

Mă desfată şi îl privesc cu nesaţ şi zîmbesc. 
Poate a crezut că nu vreau să-i cumpăr şi atunci 
scade din preţ. 

— Una lira, signore, prendete !. . . 


21 aprilie 

Note de drum din Venezia 2 . Ce se mai poate scrie, 
fără să se repete clişee bune pentru logodnice şi ado¬ 
lescenţi îndrăgostiţi ? îmi cercetez impresiile cu o 
dureroasă grijă. Mă silesc să-mi acidulez spiritul cri¬ 
tic. Nu vreau să fiu emoţionat de ilustrate, de re¬ 
miniscenţe livreşti, de romantism. Mi-e teamă de lu¬ 
minile noi pe care cetatea mi le va răspîndi în suflet. 
Am senzaţia că mă pierd şi că mă regăsesc. Dar acum 
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sunt altul. Tristeţe, zîmbete, nesfîrşitâ durere, extaz. 
Iar lumea se scurge pe străzi spre Piazza San Marco. 
Şi nimeni nu pare emoţionat. Sufletele lor sunt li¬ 
bere şi plutesc prinse de viaţă. Dar sufletul meu 
suferă la fiecare colţ, la fiecare biserică în faţa că¬ 
reia copii se joacă gălăgioşi. 

Dar paginile acestea sunt simple note de drum. Şi 
nu e îngăduit o prea stînjenitoare sinceritate, .. 

Şi cu toate acestea ce se poate scrie despre Vene- 
zia, care să nu fi fost scris deja ? Vor trebui zile 
multe pînă ce lagunele vor putea fi privite altfel 
decît ceilalţi. 

Pornim spre San Marco. Stradele întunecate, po 
duri cenuşii deasupra canalelor verzui. La răstim¬ 
puri trec gondole. Perechi visează în plină zi la 
vremea cînd Dogele se logodea cu Marea. Privesc 
doi tineri nordici. Şi îi simt cum uită clipă cu clipă 
lumina electrică. . . . 

Pe străzile mai largi, vînzătorii şi-au expus măr¬ 
furile pe tarabe de lemn. Femeile se opresc şi încep 
tocmelele cu glasuri îngroşate de vînt. Case tot mai 
vechi, mai înverzite de ape, cu trepte scoborîte, cu 
ferestre triste. Se înalţă deasupra canalelor. Uşi 
zăbrelite. Acum multe veacuri poate s-au petrecut 
acolo taine. Sîngele şi amintirile cheamă sufletul şi 
îl destramă. Din viaţa zilei, altă viaţă se ridică şi 
apasă. Venezienii n-au cunoscut poate [realitatea] 
niciodată. N-ar fi putut vieţui. 

★; 

Pornesc a bate clopote. Le simt aproape, tot mai 
numeroase, mai sonore. Se înalţă din curţi aşter¬ 
nute cu muşchi verde şi se leagănă deasupra pala- 
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telor cu colonade cenuşii. Trec printr-o uliţa alcă¬ 
tuită numai din vitrine. Cîţiva paşi, căutîftd o ie¬ 
şire. Apoi, privirile se risipesc deodată, înfiorate. 
Piazza San Marco. 

O arată toate albumele, se găseşte şi în manua¬ 
lele de istorie, de geografie. Dar n-am recunoscu¬ 
t-o. Am ocolit, apoi, încet, cu ochii la Biserică, la 
Campanile, la cele două palate. Mă loveau vene- 
zienii bruni şi eleganţi, fără să se supere. Mă so¬ 
coteau unul din acei perseverenţi şi sentimentali 
«germanici», posesor al unui Baedeker şi [al unui] 
aparat de fotografiat. Cum aş putea şti eu cele ce 
simţeam şi gîndeam atunci ? Patru cai de bronz stră¬ 
juiesc Basilica, sus, la intrare. M-am deşteptat 
privindu-i... 

In jurul meu trecătorii cumpărau cornete cu po¬ 
rumb — o liră — şi aşteptau să li se aşeze porum¬ 
beii în mîini. Soarele înflorea zîmbete sau încrunta 
sprîncene. Perechi consultau Guide Bleu , cumpărau 
bilete ca să se poată sui în Campanile şi constituiau 
grupuri pentru fotografiat. Ocolesc Palazzo dei 
Dogi, în piatră cenuşie, cu înflorituri felurite 
şi statui. în Guide sunt lămurite toate sti¬ 
lurile şi veacurile cînd a fost construit. Guide -ul 
e preţios şi precis. Poate oferi oricînd o erudiţie su¬ 
ficientă pentru a «epata». Autorii «Jurnalelor de 
călătorie» le sunt recunoscători. Se pot strecura 
amănunte erudite, a căror origină nu poate fi con¬ 
trolată. A vizita Venezia cu Guide în trei zile e 
stupid. Se pot memora multe şi interesante nume, 
titluri de tablouri, date. Dar e stupid. Muzeul prin 
el însuşi nu poate atrage. Baedeker -ul îndepărtează 
şi ultimul rest de emoţie estetică imediată pe care 
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îl mai pot pricinui pinacotecile. De obicei în muzee 
se admiră tot ce e lăudat de Baedeker. In faţa ori¬ 
cărui nume ilustru sunt necesare exclamaţii şi co¬ 
mentarii. Dacă tabloul e prea mare — cîţiva paşi 
înapoi, priviri concentrate, muţenie provizorie, pot 
face o bună impresie. Procedeul e simplu şi reco¬ 
mandabil. înainte de a vizita muzeul sau biserica 
respectivă, se citesc cu atenţie acele cîteva pagini 
din Guide. Se memorează cit mai multe amănunte. 
Pentru că întrebări de felul acesta : «Mais quel 
Bellini a fait ce tableau ? Giovanni, ou son frere 
fac să crească prestigiul în faţa grupului. 

Fără Guide, nu pot deosebi decît cu greutate stilu¬ 
rile Palatului şi ignor încă mulţi autori din Renaş¬ 
terea veneziană. De aceea aceste note de drum vor 
fi atît de puţin erudite. Bănuiala e insuportabilă. 
Prefer senzaţiile imediate. Se găsesc poate vizitatori 
păgubiţi de asemenea senzaţii. 


27 aprilie 

Vizităm 4 Accademia delie belle anti. Trecem prin 
sala cu pînzele primitivilor, ne oprim o clipă în faţa 
lui Murano, Cristo in croce — şi întîrziem lîngă 
Dezrobirea unui sclav de San Marco , a lui Tintoretto. 
Ciceronele explică. Vizitatorii admiră, trudindu-se 
să pară transfiguraţi de emoţie. Lîngă mine, un 
prieten moldovean e nemulţumit. Priveşte dispre¬ 
ţuitor un tablou cu nimfe : 

— Asţea-s dame, bre ? 

Prietenul meu e nemulţumit de cînd am ajuns în 
Venezia. 
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— Tari mi-i dor di un borş, colo, pipărat, bre ; 
di un curechi cu raţă şi cu murături, bre. . . 

în Piazza San Marco şi-a rotit ochii satisfăcut : 

— ...mama lor de dogi ! ditamai piaţa, bre ?! 

Ciceronele l-a ispitit : 

— Li piace ? 

— Ce zice, bre?.., Aa !. . . Molto, moltissimo, 
fortissimo ! 

— Si, si. . . 

— Io sunt din Teşi, bre italiano. Italia şi România, 
ascultă ici, bre, come fratello, fraţi bre. . . 

★ 

Ajungem în sala Madonelor lui Bellini. Toţi s-au 
iniţiat cu o seară mai înainte clin Guide bleu. 

— Aa. . . Bellini ? ! Cunosc, sigur ; primul din 
R enaşterea veneţi ană... 

— Priveşte cîtă gingăşie... 

— Admirabil ! ! 

Moldoveanul ne ajunge din urmă. Micşorează 
ochii, se apropie de pînză, se depărtează şi fluieră a 
pagubă. 

— Apoi îs urîte, bre. . . 

★ 

Intr-un coridor, La morte di Rachete a lui Cig- 
naroli. Un copil plînge, cu ochii pe jumătate 
închişi, turburaţi de lacrimi. Faţa îi e îmbujorată. O 
umbră dulce, caldă, îi alunecă de sub pleoape. 

îmi amintesc de Madona lui Sassoferrato, de la 
biserica Santa Maria della Salute. O pînză mică, 
umilă, copleşită de suprafaţa unui tablou din ti¬ 
nereţe al lui Tintoretto. Fecioara îşi pleacă blînd 
capul. Atît. Am rămas mult timp şi poate mi-au tre- 
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cut prin minte multe lucruri pe care le uitasem şi 
poate sufletul s-a întunecat şi a zîmbit şi şi-a adunat 
suferinţa şi a înăbuşit-o în adine şi nimeni nu o cu¬ 
noaşte. Am regretat un singur lucru : că Madona 
lui Sassoferrato e o pînză celebră. Do aceea nu m-am 
arătat emoţionat. Era în toate Guide-urile. 

★ 

Ne întovărăşeşte, peste tot, grupul de eleve care 
ne-a primit în gazdă. Directorul le-a îndemnat să 
vorbească. Se încep conversaţii, susţinute anevoie şi 
dintr-o parte şi din cealaltă. Se foloseşte un limbaj 
straniu ; o franceză incorectă şi italie,nizată. Dar 
prieteniile se leagă repede. Venezienele ispitesc su¬ 
fletele şi dezlănţuie entuziasmul. [.. .] 

în Venezia sunt canale, gondole, muzee. Şi Piazza 
San Marco. Despre acestea se scriu în toate însem¬ 
nările de călătorie. De foarte mult timp. 

★ 

De la Rialto la Lido vaporaşul ne duce în trei sfer¬ 
turi de ceas. Ieşim în mare. Palatul Dogilor şi Cam¬ 
panile se deosebesc încă cenuşii. Ne loveşte vînt 
rece. Privim mult timp insula cu cimitirul. în faţa 
debarcaderului, două hoteluri, grandioase, tixite de 
englezi şi americani în timpul băilor. Ne îndreptăm 
spre plajă pe o şosea largă, luminoasă. Trecem prin- 
tr-un pavilion în care ne îmbie negustori de por¬ 
ţelanuri, de covoare, de curiozităţi locale. Plaja e 
pustie. Valuri verzui, line, se urmăresc, înaintează 
şi se scurg obosite, cernind nisip. Aşteaptă. 

La întoarcere, soarele, apune alături de cetate. 
Nouri răsfrînţi se învineţesc şi se însîngerează. Se 
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ăUie, pă âpe, răsunet de clopote. în faţa CheiulUl 
Sclavilor mişună gondole. Ne apropiem. încep a se 
distinge trecători pe ţărm. Cartolina poştale. Ne 
urcăm în Campanile. Cu privirea încercuim întreaga 
cetate. Amestec trist de cenuşiu şi roşu decolorat, 
în jurul nostru se plimbă vizitatori cu Guide. Se 
desfăşoară hărţi. Pentru unii priveliştea din Cam¬ 
panile poate folosi la cunoaşterea geografică a 
Veneziei. 

Cu gondola pe Canal Grande spre San Marco. 
Noapte caldă, cu lună. Luptăm anevoie împotriva 
melancoliei. Un prieten se simte ispitit să cînte. 
Izbutim să-l împiedicăm. Nu se văd lumini. Palatele 
trec, unul după altul, tăcute, valuri se ridică pe 
treptele de marmură. Parii vopsiţi aşteaptă zadarnic 
gondolierii care să-şi lege gondolele. La răstimpuri, 
liniştea apelor e sfîşiată de vapoare. Trecem pe lingă 
gondole ce lunecă purtînd perechi, sau grupuri gălă¬ 
gioase. Rugăm gondolierul să treacă prin canale Late¬ 
rale. Senzaţii necunoscute ne tulbură. Tăcem în în¬ 
tuneric. Nu găsim decît foarte puţine ferestre lu¬ 
minate. La colţuri, becuri slabe scurg lumină de 
opaiţe. Ne copleşesc amintirile. Simţim în nări 
moartea. Miros de mucegai, de ape stătute ; linişte 
şi trecut, umbre. Gondola alunecă neauzită. La col¬ 
ţuri gondolierul fluieră. Răsar alte gondole, tăcute, 
ce se pierd. Pare că se tem de zgomote. Se tem să 
nu se trezească din somn. Se tem să nu fie privite. 
Alunecă în taină, se furişează precaut, fără să lase 
urme. Fiecare, am rămas singuri cu noi înşine. In 
mintea fiecăruia se zbat alte gînduri. Tristeţi, în¬ 
trerupte de inutile şi ridicule glume balcanice. Nu 
ne mai putem împotrivi. Tăcem toţi, căutînd luna. 



Trecem pe sub Ponte clei Sospiri. (Ju o zl mai 
înainte, vizitaserăm închisorile Palatului Ducal şi 
puntea. Ajunseserăm la lumină palizi. Am privit 
soarele cu alţi ochi. Răsuflăm greu. Şi apoi am uitat. 
Ne amintim toate acestea trecînd pe canal. Ajun¬ 
gem pe Cheiul Sclavilor. Plătim cincisprezece lire 
şi păşim spre Piazza. E aproape miezul nopţii. Pustie. 
S-a făcut frig. Nu sunt lumini vii decît în localu¬ 
rile de consumaţie. Au mai rămas foarte puţine 
mese ocupate. Prin Piazza trec întîrziaţi grăbiţi. 
Cîţiva «giovani» cu pantaloni largi, cravate «phan- 
taisie» şi fără pălării vizitează barurile. Privim mult 
timp Basulioa San Marco, Paliazzo şi Campanile. 
Pentru cea din urmă oară. Poate va trece mult 
timp şi nu le vom revedea. Cînd ne hotărîm să ne 
întoarcem, ne ferim privirile. încercăm să glumim. 
Dar ne împiedică un răsunet de clopot. Şi ne gîn- 
clim că poate Eminescu nu s-a înşelat. Reculegere. . . 


Firenze, aprilie 

Jurnal florentin în faţa gării găsim autobuzul, 
elegant, al hotelului «Stella d’Italia». Străzi lumi¬ 
nate, populate, pe care trec tramvaie electrice. 
Trăsuri cu un singur cal şi cu birjari sărăcăcioşi 
purtind jobene lucii. 

In holul hotelului ne privesc englezoaice veştede 
şi nemţi cu feţe pămîntii. Grupul nostru îi uimeşte, 
întorc capetele, cu furculiţele în mînă. Cîţiva ita¬ 
lieni frumoşi, cu expresii imbecile, încearcă să pară 
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zeflemitori. Sunt toţi îmbrăcaţi charleston şi fu¬ 
mează, socot ei, blazaţi, cu gesturi obosite. La 
masă cunoaştem al nouăsprezecelea fel de maca¬ 
roane, pregătite cu smîntînă. Se discută readucerea 
fracului, reforma d-lui Petrovici şi preţurile res¬ 
pective ale untului de cacao. Românii stau toţi în 
două odăi. Sunt gălăgioşi şi grăbesc chelnerii. 

— Piu presto, signore, că te ia mama dracului... 

Moldoveanul leagă prietenie cu unul uscat şi oa¬ 
cheş căruia îi zîmbeşte ori de cîte ori are prilejul. 
Se întoarce către un deputat roşcovan din grupul 
nostru, profesor miop şi jovial. 

— Ista-i omul meu, coane Vasilică ! 

Sfîrşim masa fără nici un discurs. 

★ 

Vizităm Battisterio. Cineva, care memorase din- 
tr-un Guide, ne încredinţează că e clădit pe urmele 
unui vechi templu roman, poate al lui Marte. Ni se 
recomandă să admirăm poarta, opera lui Andrea 
Pisano. Ne apropiem, dar, în mulţimea de curioşi, 
alături de erudiţia posesorilor de Baedeker, opera 
rămîne străină. O privim cu suflete reci. Lîngă noi 
s-au adunat vînzători de albume, ilustrate şi me¬ 
dalioane cu chipul lui Dante . . . Sfătuiţi să nu cum¬ 
părăm decît cu prudenţă, oferim preţuri care îi în¬ 
furie. Pornim către galeriile Ufizzi şi Pitti. Grupuri 
de nordici miopi şi zîmbitori. Se apropie de pînze, 
citesc numele autorilor şi se entuziasmează de cum 
întîlnesc pe Rafael, Botticelli sau Tizian. Nu le pot 
aprecia decît după ce au aflat cine le-a compus. 
In muzee pentru a arăta că înţelegi arta trebuie să 
exclami, să te sufoci, să strîngi braţul vecinului, să 
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calci pe picioare necunoscuţii timizi, să alergi vi¬ 
zionar prin săli culegînd amici cărora să le împăr¬ 
tăşeşti emoţia şi să sfîrşeşti a te aşeza pe scaun, în 
faţa minunii, lăcrimînd. Publicul te priveşte, iar 
duduile te admiră tainic : un suflet de artist. 

Suprema desfătare e de a memoriza cîteva nume 
de tablouri şi a discuta cu prietenii pe stradă, co- 
mentînd geniul artistului. Altă mulţumire e de a 
cumpăra albume cu douăzeci de reproduceri şi de 
a le frunzări visător între supă şi friptură. Atunci 
e ceasul mărturisirilor. Cineva preferă pe Tizian 
lui Veronese : 

— Tizian e mai «bine», orice ai spune. 

Un vecin întreabă : 

— Dar ce ziceţi de Rafael ? 

— A 1 ... Şi Rafael e bine. 

Un al treilea, care se pricepe în Rafael, ispiteşte : 

— Care ţi-a plăcut mai mult din Rafael ? 

— Drept să-ţi spun nu mai mi-aduc bine aminte... 
Pare-mi-se o femeie. 

— Ştiu, «Flora»... splendidă ! 

— Splendidă. . . Aia mi-a plăcut. . . 

Un altul, ignorant în ale artei, îndrăzneşte : 

— Parcă «Flora» e a lui Tizian. 

— Aşi !. . . 

Se consultă un album de trei lire. 

— Ai dreptate, e al lui Tizian. Dar şi Rafael are 
una la Luvru. . . 

* 

In muzee a gusta şi a înţelege o pînză, înseamnă 
a găsi cel puţin două amănunte care pot fi enun¬ 
ţate în patru fraze. Cu cit sunt mai numeroase fra¬ 
zele ce se pot alcătui asupra unui tablou, cu atît se 
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spune câ tabloul a fost mai înţeles. Dacă priveşti 
şi nu admiri, înseamnă că n-ai înţeles. Dacă admiri 
şi nu vorbeşti şi nu strîngi braţul vecinului, înseam¬ 
nă că eşti rece, lipsit de sensibilitate. A avea sen¬ 
sibilitate înseamnă a lăuda pînzele pictorilor cu 
renume. A avea gust înseamnă a-ţi plăcea capo¬ 
doperele. A fi un critic de artă înseamnă a avea 
cît mai multe Gufde-uri şi memorie. A fi un estet 
înseamnă a poseda un vocabular şi o variată colec¬ 
ţie de exclamaţii. Fac de asemenea o frumoasă im¬ 
presie cei care te întreabă seara, după macaroane : 

— Dar de ce nu vedem mormintele Medicilor ? 
De ce vor să ne ucidă ? Mormintele, la apusul soa¬ 
relui, valorează cît întreaga Florenţă. . . . 

Sau acei care te compătimesc că n-ai văzut o sală 
oarecare dintr-unuJ din numeroasele muzee : 

— Ireparabil. Era cea mai frumoasă sală. Restul, 
fleac ! Erau trei Rafael şi un Carlo Doici în dreapta, 
lîngă uşă. 

Preciziunea impresionează. S-ar spune că tînărul 
s -a consumat în sala cea mai frumoasă. 

— Păcat, n-ai văzut nimic. Nici nu spui că ai fost 
în Florenţa. .. 

* 

In Ujizzi întîlnim un grup numeros de şcolăriţe 
franceze, cu directorul, directoare şi ghid. Trec 
plictisite din sală în sală, atrînate braţ de braţ. Se 
opresc în faţa nudurilor şi a statuilor de marmură. 
Cu ochii caută amănunte inedite. Cînd le desco¬ 
peră, comentează pe şoptite, cu rîsete înăbuşite. 
Directorul îşi mustră cu privirile elevele. Vizitato¬ 
rii le sorb din ochi. Fetele păşesc graţioase şi-şi aleg 
printre publicul masculin simpatiile. 



în faţa pînzelor, pictori şi pictoriţe copiază pe 
chevaleuri mari cu gesturi suple şi voit degajate. 
Vizitatorii îi înconjoară. Trezesc mai mult interes 
decît tablourile celebre. 

* 

Cînd cineva îmi laudă libidinos o operă de artă 
nu o mai pot aprecia. Mi se pare că nu se poate 
aprecia o operă decît simpatizînd-o. Lauda, critica 
ieftină şi vulgară, dezgolirile nepricepute ale eru¬ 
diţilor cu Baedeker mi-o îndepărtează. Duşmănesc 
întotdeauna o pînză în faţa căreia au exclamat ală¬ 
turi de mine douăzeci de vizitatori : 

— Admirabil. . . Formidabil. . . Sublim ! .. 

Au mînjit-o. Comentările şi aprecierile m-au silit 
să reacţionez involuntar. încerc să nu mă arăt emo¬ 
ţionat. Ceea ce dovedeşte pentru ceilalţi că n-am 
gust artistic. 

In muzee, ou grupul, nu găsesc reculegerea ne¬ 
cesară iniţierii. Ci numai o dezgustătoare vulgari¬ 
zare. Un simptom al democratizării. 

Vizita la Giovanni Papini. Bîlbîi emoţionat adresa 
birjarului care nu o cunoaşte şi mă sfătuieşte să 
cer ajutorul unui guard. 

Casă înaltă, din piatră vînătă, răcoroasă. Urc scă¬ 
rile, întrebîndu-mă dacă toate acestea se petrec 
aievea. Servitoarea mă pofteşte într-una din cele cinci 
sau şase odăi invadate de cărţi. E o sală asemenea 
celor din bibliotecile publice. Rafturi se întind pînă 
în plafon. O masă mare, lungă, la mijloc. Intr-un 
colţ, scara. Aşteptînd, îmi arunc ochii printre cărţi. 
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Mă copleşesc titluri, mă destramă din toate părţile 
volume şi broşuri ispititoare. în raftul pe care îl 
privesc stau înghesuite tomuri de Loisy, traducerile 
biblice ale lui Luzzi, monografii financiare, o în¬ 
treagă colecţie de sfinţi italieni şi manuale asupra 
Noului Testament. îmi amintesc, fără voie, copi¬ 
lăria tristă a lui Giovanni P«pini şi adolescenţa 
chinuită de dorul cărţilor. îmi amintesc sărăcia 
cruntă care-1 împiedica să-şi cumpere cărţi. Fie¬ 
care volum pe care îl stăpînea îl desfăta cu desfătarea 
amară şi adorabilă a bibliofililor. 

De lingă un raft, pe neaşteptate, se deschide 0 
uşă. Un bărbat înalt, fără guler, îmi întinde mîna şi 
îmi arată un fotoliu. îi vorbesc, fără să înţeleg ce 
îi vorbeam. începe să zîmbească şi aprinde altă 
ţigară. Au trecut două ceasuri. Biblioteca s-a adum¬ 
brit. Pe masă grămezi de cărţi amintesc peregrină¬ 
rile gîndurilor lui Papini şi ispitirile mele. 

Convorbire plină de miez şi simpatie. 

îmi dăruieşte cărţi şi mă cheamă să-l mai vizitez. 
Dar cine ar fi putut cunoaşte adevărul ? îmi iau 
rămas bun. 

Cele ce-am aflat în blioteca lui Giovanni Papini 
sunt prea interesante şi prea numeroase ca să poată 
fi pomenite în paginile acestea. Poate le voi scrie 
altă dată. 

★ 

De vorbă cu Giovanni Papini B . La Florenţa. Via 
Giambattista Vico, nr. 3. O casă cu etaje, din piatră 
vînătă. Sun la cea dinţii uşă. 

— Signor Papini ? 

— Di sopra. 



Urc scările hctărît să-mi înăbuş emoţia, ffoi izbu¬ 
tesc. Mă tulbură neliniştea ca şi în ceasul cînd am 
primit plicul cu scris urît, larg, pătat, din Florenţa, 
îmi deschide servitoarea. Ajung într-o odaie înaltă, 
ticsită de cărţi, cu fum de ţigară. Aştept cu ochii 
prin rafturi. Printr-o uşă nebănuită, între biblio¬ 
teci, apare un bărbat lung, oacheş, cu părul dezor¬ 
donat, fără guler, 

— Signor Eliade ? Mi piace. 

Giovanni Papini nu e atît de urît pe cît se crede. 
E înalt, zvelt, cu ochi vioi şi cearcăne negre de 
prea multe lecturi. Nu se arată deloc stînjenit de vi¬ 
zite. Vorbeşte repede, neobosit, ţintindu-şi cu pri¬ 
virile tovarăşul. Regretă că nu a întîlnit nici un ro¬ 
mân la Florenţa care să-i traducă articolele pe care 
le-am publicat asupră-i 7 . 

— Şi sunt prea bătrîn ca să mai învăţ româneşte... 

Fumează ţigară după ţigară. Ne oprim în faţa 

unor rafturi pline cu traducerile operelor sale. Îmi 
încarc braţele cu tălmăcirile Omului sfîrşit. Storia 
di Cristo se întinde pe cîteva rafturi. 

— Nu ştiu de ce nu s-a publicat povestea lui 
Crist în româneşte ? Alexandru Marcu mi-a scris 
că va apărea la editura «Fundaţiei Principele Ca- 
rol», dar nu mai ştiu nimic. Cred că nu s-a tipărit 
încă. 

Ne aşezăm aproape de fereastră, pe scaune co¬ 
mode, lingă cutia cu ţigări. îl întreb de Omul re¬ 
născut, urmarea lui Un uomo finito. 

Aşteptam cu sinceră nerăbdare confesiunea 
frământărilor lăuntrice- din jurul convertirii. Cre¬ 
deam că va fi o operă de artă şi o biografie re¬ 
prezentativă generaţiilor. E ceea ce ne interesează 
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inât mitlt. Va fi rezolvarea unei probleme pe câte 
trebuie să şi-o pună elita, întrucît e necesară ex¬ 
perienţa mistică unei conştiinţe contemporane [?] 

— Dumneata îmi ridici prea multe greutăţi din- 
tr-o dată. [. . .] Deocamdată îţi răspund la cea din¬ 
ţii întrebare. Omul reniscut e aproape gata. Nu-1 
public încă, pentru că eu nu sunt un scriitor care 
public pentru bani. Aştept apariţia altei cărţi — 
opera mea definitivă — asupra căreia îţi pot co¬ 
munica amănunte ce pot interesa, cred, pe români. 
Omul renăscut e o carte autobiografică de un in¬ 
teres restrîns. 

— Şi cu toate acestea, dacă va fi scrisă ca Un 
uomo finito, va căpăta o valoare reprezentativă. 
Mulţi dintre noi ne vom recunoaşte intr-insul după. 
cum ne-am recunoscut în Omul sfirşit. 

— Ceea ce îmi spui dumneata e interesant. Mi-a- 
mintesc, chiar, că m i-ai scris odată şi mi-ai mărtu¬ 
risit o identitate de experienţe sufleteşti cu cele ale 
mele. Cred, însă, că e numai o exagerare. Omul sfir¬ 
şit am fost numai eu şi nimeni altul nu poate 
spune că s-a recunoscut întreg intr-insul. Au fost 
experienţe datorate unor împrejurări ce nu se pot 
repeta. Să nu-ţi fie teamă că vei fi învinuit de si¬ 
mulare, de papinism. Experienţele sufleteşti nu se 
pot repeta întocmai şi nu se pot simula. Lucrez 
acum la o carte pe care o iubesc din tinereţe. E 
aproape sfirsită. Nu o public însă pentru că e ca¬ 
podopera mea, cartea mea cea mai scumpă şi ne¬ 
cesită o muncă enormă. Se numeşte Adamo şi e o 
carte asupra omului. E o carte ce ar fi putut fi 
scrisă acum cincizeci, o sută de ani, sau după 





cîteva secole. O carte care nil e mimai a mea. 
Pînă acum s-au scris cărţi de anatomie, de fiziolo¬ 
gie, de psihologie, antropologie şi sociologie. Toate 
se ocupă de Om, dar nici una nu-1 cuprinde inte¬ 
gral. Eu vreau să scriu o carte asupra Omului, cu 
suferinţele, nădejdile, luptele, înfrîngerile, biruin¬ 
ţele lui. Acest Adamo pentru care a trebuit să adun 
atîta material — nu din cărţi, fireşte — era aproape 
sfîrşită prin 1920. Acum a trebuit să modific mult 
vechea versiune şi să schimb radical pe alocuri. E 
aproape o scriere din nou. 

— Va apărea curînd ? Am citit într-un magazin 
literar că nu rărnîne decît să revedeţi manuscrisul. 

— Magazinele literare ştiu adesea lucruri care 
mie îmi sunt necunoscute. De fapt nu pot prevedea 
nimic asupra apariţiei. 

— Dar Gli operai della vigna ? 

— Va apărea şi aceasta, dar e o carte fără multă 
importanţă. Sunt retipărite şi cîteva studii şi pre¬ 
feţe, scrise la date deosebite. 

— Cum priviţi cărţile din tinereţe ? 

— Ca pe nişte experienţe necesare. Nu mi-e 
ruşine de ele, pentru că acela am fost eu. Poate 
mai tîrziu va trebui să reneg şi cărţile scrise după 
conversiune, dacă acum le-aş renega pe celelalte 
dinainte. Cea mai bună dovadă că le recunosc drept 
ale mele, e faptul că le retipăresc. O singură ex¬ 
cepţie : Memorie d’Iddio, o carte întru totul 
ateiistă. 

— De altfel, înseşi cărţile ce par ireligioase, după 
o lectură atentă se dovedesc a fi preludiile conver¬ 
siunii : L’Altra Metă, Polemiche religiose sunt du- 
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feroase. O întreagă viaţă lăuntrică îşi caută satis¬ 
facerea în experienţa mistică. Era o chemare care 
îţi va strînge inima. Şi poziţia Polemicilor e auten¬ 
tic mistică. Sunt îndreptate împotriva raţionalizării 
religiei, împotriva modernismului, filosoficizării lui 
Crace şi Gentile. In ele cercaţi deplina independenţă 
a misticismului de raţiune. 

— M-am ridicat pe vremuri împotriva lui Croce 
din pricina vagului abstract şi a nefastei influenţe 
hegeliene. Nu mi-am modificat părerile, dar nu le 
repet, pentru că Croce reprezintă astăzi în Italia un 
intelectual şi un muncitor. Gentile e mult mai in¬ 
coerent, mai indigerabil, mai germanic. Scrie trei 
patru cărţi pe an, dar spune mereu aceleaşi lu¬ 
cruri. [. . .] 

S-a înserat. Au trecut aproape două ceasuri de 
neostenite cuvîntări, de peregrinări printre cărţi. In 
bibliotecă fum gros de ţigară. Giovanni Papini a- 
prinde lumina. Mă ridic să plec, cu darurile pri¬ 
mite sub braţ. La uşă mă cheamă să-l vizitez a doua 
zi. Dar, prudent, refuz. îmi amintesc atîtea pagini 
sincere împotriva vizitatorilor inoportuni din Un 
uomo finito. I le reamintesc. Zîmbete tăinuite. îmi 
strînge mina viguros şi mă bate pe umăr. 

— Dacă mai ai nevoie de ceva scrie-mi. îţi trimit 
răspuns în România. A rividerci.. . 

S-a închis uşa. Cobor treptele şi ajung în stradă 
cu sufletul în zîmbete. Mă opresc şi ascult. Mă 
chema ispititor Florenţa. Şi pornesc pe străzi, odată 
cu cele dinţii lumini care se aprind. 
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Napoli, mai 

Roma lui Panzini 8 . Suntem invitaţi la redeschi¬ 
derea cursului de limba şi literatura română de la 
Universitatea din Roma. Profesorul Claudiu Iso- 
pescu vorbeşte despre literatura populară. E a 
cincizeci şi noua oră din acest an, deşi cursul a 
început în decembrie. Şase sau şapte studenţi as¬ 
cultă şi se uimesc poate ,de povestea mînăstirilor 
noastre, de baladele noastre, de întreaga viaţă su¬ 
fletească autentică şi originală a poporului. Cîţiva 
iau note şi transcriu mai mult sau mai puţin exact 
numele călugărilor şi istoricilor români. 

Claudiu Isopescu ţine cursul din propria lui ini¬ 
ţiativă. A stăruit şi a obţinut singur toate autori¬ 
zaţiile oficiale. Izbînda nu a fost numai a lui. Uni¬ 
versitatea din Napoli, dorind să aibă cursuri de toate 
limbile romanice, a cerut ca acelaşi profesor să 
predea acolo limba şi literatura română. Din păcate 
Claudiu Isopescu e sărac. Pentru articolele pe care 
le scrie fără odihnă asupra României şi artei româ¬ 
neşti n-a vrut să primească nici un onorariu. Entu¬ 
ziasm justificat, dar primejdios. A publicat studii în 
toate revistele de seamă italiene. A cercetat arhi¬ 
vele Vaticanului şi a găsit documente inedite şi ne¬ 
aşteptate, pe care nu le publică pentru că îi lipseşte 
timpul necesar redactării. A ţinut conferinţe în 
eîteva oraşe italiene şi a suportat singur cheltuielile. 
Răsplata atît de necesară pentru priceputa muncă 
e ridiculă. Guvernul român i-a acordat pentru 
cursul de la Universitate o sumă lunară ce e cu mult 
întrecută de venitul unui bucătar mediocru. E o 
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adevărată minune că izbuteşte să-şi asigure exis¬ 
tenţa familiei în Roma. Profesorul nu desperează. 
Şi-a câştigat prietenii preţioase printre elita italiană. 
Nădăjduieşte să alcătuiască împreună cu studenţii, 
la seminar, un dicţionar român-italian. De aseme¬ 
nea, va publica traduceri din prozatorii noştri con¬ 
temporani. E interesant faptul că Isopescu e mai 
cuinosout şi mai răsplătit în Italia decît în România. 
Italienii au înţeles beneficiile culturale pe care le 
pot trage din activitatea sa publicistică. Am citit 
notiţe şi comentarii cu adevărat elogioase. S-ar pu¬ 
tea nădăjdui un sprijin mai neprecupeţit, mai demn 
din partea celor care au datoria să o facă ? 

★ 

Vizită la liceul Mamiani. Ne primesc pe săli gru¬ 
puri de elevi [. . .] Ne conduc prin clase. Mamiani 
e unul dintre cele mai mari licee din Roma. Ad¬ 
mirăm clădirea şi coridoarele. Numai atît. Labora¬ 
toarele — de ce plural ? — sărăcăcioase. Sala de gim¬ 
nastică comic rudimentară. Elevii — entuziaşti şi e- 
mancipaţi. Aleargă pe scări şi fumează la doi paşi 
de profesori. Un însoţitor român ne dezvăluie amă¬ 
nunte autentice. Cîteodată, de pildă, elevii îşi 
primesc profesorul cu aplauze prelungite. Tumul¬ 
tul poate dura chiar un sfert de ceas, în care timp 
profesorul e nevoit să mulţumească zîmbind de pe 
catedră. 

Intrăm intr-o clasă cu drapele şi flori. [...] Ur¬ 
mează, fireşte, discursuri. Vorbeşte un profesor bă- 
trîn, cu glas sonor, cu gesturi teatrale. Evocă acelaşi 
trecut istoric, aceiaşi legionari care au sugrumat 
cîndva Dacia, aceeaşi coloană a lui Traian. Aplauze 
după fiecare frază. O dată aplaudăm noi, o dată ita- 
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lîenii. Strigăm : E viva lTtali-a ! Ni se răspunde : E 
vi va la R oman ia !... 

într-o sală vecină, ni se serveşte îngheţată, tortă, 
sandvişuri, vermut. Elevii şi elevele consumă zgomo¬ 
toşi. încerc să cunosc pe profesorul Bodrero, care 
vorbise despre genialita latina. Profesorul plecase. 
Lingă mine cîţiva elevi pomeneau numele lui Alfredo 
Panzini. Au primit entuziasmaţi să mă recomande. 
Panzini le era un profesor iubit. 

Un bătrîn mărunt, cu ochi mari, umezi. Tinerii îl 
salută după obiceiul roman. Panzini zimbeşte. îmi 
strînge prietenos mina şi îmi mulţumeşte pentru ar¬ 
ticolul 9 pe care 1-iam scris asupra-i. îmi cere lămuriri 
asupra românilor, asupra României. Cu cîteva săptă- 
mîni mai înainte, un consul ungar vorbiise în faţa 
întregului liceu despre Ungaria sfîşiată. Mărturisea 
că tratatul de la Trianon a foist o nedreptate ; că 
românii au furat ţinuturi ungare ; că nădejdea celor 
de la Budapesta e de a reconstitui cît mai curând 
Sfînta Ungarie *. Discursul consulului n-a împiedicat 
ca elevii liceului să ne primească pe noi cu urale şi 
cu dovezi de sinceră, spontană, autentică dragoste. 
Dar cîţiva intelectuali, s-au îndoit de originile şi de 
drepturile noastre. Ungurii cheltuiesc enorm cu pro¬ 
pa ganda. A ceasta se ştie. Publică reviste, susţin re- 

* Referire la cunoscuta atitudine revizionistă a politicii 
reacţionare horthyste, care punea în circulaţie, printr-o 
propagandă agresiv-şovină, teze antiromâneşti revanşarde, 
în flagrantă contradicţie cu adevărul atestat de istorie. 
Urmarea acestor -«.demersuri»- profasciste şi, apoi, prohitleriste 
ale Ungariei horthyste a fost — după cum se ştie — apli¬ 
carea arbitrarului Diktat de la Viena, act de barbarie şi 
sfidare a legalităţii internaţionale şi a relaţiilor paşnice 
interstatale. (n.ed.). 
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geşte pe profesorii de limba maghiara, răsplătesc pe 
ziariştii italieni pentru articolele favorabile Ungariei. 
Şi dovada concretă a rezultatelor acestei propagande 
mi-o dădea însuşi Alfredo Panzini, admirator al lati¬ 
nităţii, iubitor al Romei, în conştiinţa căruia întîrzia 
încă teoria lui Roşiei-, îmi cere impresii culese din 
Roma. 

— Vrei să răspund eu la întrebarea pe care ţi-am 
pus-o ? Te aşteptai să găseşti o Romă mumifiată, ar¬ 
heologică, parfumată numai de amintiri istorice, co¬ 
vârşită de trecut, secătuită de gloria veacurilor ; şi ai 
întîlnit o Romă contemporană, mondenă, superficială. 

— Nu superficială. Ci întinerită, proaspătă, febrilă. 

— Poate. Eu, însă, nu-mi recunosc Roma dinainte 
de război. E o Romă nouă, modernă. [. ..] 

Ochii lui Panzini, umezi, rămîn nepătrunşi. Mă cer¬ 
cetează. Mă întreabă clacă am ieşit mult pe Via Appia. 

— E cel mai frumos loc al Romei. 

Alunecăm asupra literaturii italiene contemporane. 
Pirandello nu e un mare scriitor. 

— După cum spui şi d-ta, Pirandello e un cere¬ 
bral, nu un artist. Succesele lui se datore.se norocului, 
snobismului şi lui Mussolini *. 

— Dintre cărţile mele nu mă mulţumeşte nici una. 
Scriu prea mult ! Nenorocirea capitală a vieţii mele 

* Afirmaţie extrem de subiectivă, generată evident de 
contextul social-politic în care are loc convorbirea. Nu este 
cazul să stăruim aici asupra valorii operei de circulaţie 
mondială a lui Pirandello, scriitor de excepţie, care a reu¬ 
şit nu o dată să se ridice deasupra conjuncturilor şi inge¬ 
rinţelor de tot felul, caracteristice momentului istoric al 
elaborării scrierilor sale. (n. ed.) 
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a fost prima pagină pe care âm s'cris-o. Âceâsfcâ âîR 
înţeles-o ■lîrziu. Eu voiam să fac lumea mai bună. 
Voiam să influenţez eît de cit asupra relelor socie¬ 
tăţii, asupra nedreptăţilor, asupra oamenilor care îşi 
fac semenii să sufere. Şi nu am izbutit. N-am putut 
schimba nimic. Oamenii sunt tot atît de răi, de 
meschini, de vicioşi. Iată durerea bătrîneţii mele... 

Mă împotrivesc. 

— Dar de oe nu vă gîndiţi la atâtea ceasuri fericite 
pe care le petrec oamenii citind cărţile voastre ? 

Panzini mă priveşte, lăcrămînd. Plînge. Rămîn 
încurcat şi nu ştiu ce să-i vorbesc şi ce să cred. 
Emoţia durează cîteva clipe. Lacrimile au pierit. 
Strălucesc numai ochii. 

îmi strînge mina mult timp. 

— Vezi d-.ta, un scriitor nu trebuie să creadă 
niciodată în influenţa salutară a cărţilor sale asupra 
semenilor. Pentru că atunci suferă prea mult şi prea 
tîrziu... 

★ 

Note de drum: Vezuviu-Pompei :o . Seara, pe bule¬ 
vardul din faţa mării, adumbrit de palmieri stufoşi, 
străinii contemplă Vezuviu] ce fumegă roşcat. Valu¬ 
rile se stîrnesc, potolite, de pietrele adunate jos, la 
temeliile digului. Luntre se îndreaptă spre la.rg, cu 
pasageri timizi, iluminaţi de zîmibetul desfătării ine¬ 
dite şi stînjeniţi de privirile celor de pe bulevard. în 
salt de val se aud ţipete sfioase şi alintate, cuvinte 
şoptite, fraze precipitate în graiuri străine. La răs¬ 
timpuri, glasuri şi romanţe napolitane, luate de vînt 
şi pierdute pe ape se împletesc cu strigătele vîslaşilor 



Pe bulevard aleargă motociclete cu ataş, purtând un 
ceas, pentru douăzeci de lire, perechi fericite. Dinspre 
Vomero, dinspre castelul mindru ce domină oraşul 
coboară trăsuri cu vizitii cinici şi agresivi. Coboară 
prin stradele abia luminate, pietruite, pe sub bal¬ 
coane cu glastre, întrerupînd şoapte, împiedicînd îm¬ 
brăţişări. 

Un Napoli nou, necunoscut vizitatorilor sentimen¬ 
tali, cu ascunzişuri desfătătoare pentru un ochi pri¬ 
ceput, cu mireasmă rară şi tulburat de melodii spe¬ 
cifice. Trăsura ocoleşte colţurile luminate electric, se 
strecoară prin ulicioare nebănuife, cu case năpăstuite 
de vreme şi de întuneric, în pragul cărora se ghicesc 
umbre. Pe neaşteptate, răsar birturi şi berării cu or¬ 
chestre, cu becuri mari, apoi piazzete cu fîn.tînl 
sfioase, cunoscute aproape numai localnicilor. 

Din toate colţurile, se adună curioşi pe bulevardul 
cu viziunea crudă a Vezuviului ce aşteaptă. Grupu¬ 
rile întârzie mult, în noapte. 

* 

Un tren subteran ne duce dimineaţa p-înă la poarta 
Pompeiului. O căscioară împrejmuită cu pini, de unde 
se vînd biletele pentru vizitarea cetăţii. Păitrundem 
pe o stradă straşnic pietruită de-a lungul unor pereţi 
de case pustii. Ne întâmpină o fîntînă secată, cu o 
coloană stingheră, cu un smoc de iarbă răsărit într-o 
muche. Păşim strînşi unul lingă altul pentru că ne 
putem rătăci printre zecile de ulicioare. Cu cit înain¬ 
tăm, cu atît se face mai multă tăcere. Ziduri se leagă, 
rupte ia răstimpuri, fără acoperişuri, închizînd lăca¬ 
şuri în care creşte sfioasă iarba. Intrăm prin unele şi 
rătăcim pînă găsim altă uliţă. 
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Videle păstrate în întregime au porţi cu garduri şi 
paznici. Ni se deschide fără nădejdea unui bacşiş. 
Trecem din încăpere în încăpere, oprindu-ne în faţa 
pereţilor zugrăviţi. Acoperişurile sunit reparate cu 
pricepere, iar pe alocuri reconstituite. In grădina 
uneia din vile s-au răsădit flori şi tufe şi apa curge 
prin acelaşi tub de plumb ca pe vremea Flavianilor, 
într-o miniaturală fîntînă arteziană. Din Forum, unde 
admirăm tristele coloane ale templului lui A pol Ion, 
coborîm pe un drum larg spre cîmpie. Ne întîmpină 
o pădurice sălbatică şi cîteva ogoare cu porumb şi 
bob de-a lungul cărora curge canalul cu apă dulce. 
Oraşul a început [să fie descoperit] odată cu săparea 
canalului acesta, spre sfîrşitul veacului XVIII, dar 
lucrările organizate nu s-au împlinit decît de foarte 
puţin timp, 

Dincolo de zidurile Pompeiului se află frumoasa 
Villa dei Misteri, basilica tainică înlăuntrul căreia se 
desfăşoară iniţierea în misterele orfice. Un ghid cules 
pe drum ne explică pripit ritualul orfic şi ne tălmă¬ 
ceşte picturile de pe pereţi. Ghidul memorizase, fără 
să înţeleagă nimic, dintr-o broşură cu gravuri a pro¬ 
fesorului Macchioro. Se arată jignit de întrebările pe 
care i le pun inocent ca orice român curios. Cînd îi 
citez izvorul erudiţiei sale arheologice, ne părăseşte 
revoltat pentru un alt grup. 

Toate vizitatoarele încearcă deziluzii vădite cobo- 
rînd în Vila Misterelor. Vizitatoarele bănuiau altceva. 
Ritul bacantelor care se biciuiau ca să atingă extazul 
dionisiac le nemulţumeşte. Cercetează grupurile zu¬ 
grăvite, cercînd pretutindeni un sens ascuns. Nu sunt 
satisfăcute de amănuntele ghidului. Sfioase, îndrăz¬ 
nesc : 
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— Şi orfisîriul ăsta era... vraimen.t, moral ? 

Tovarăşa noastră socoteşte Vila Misterelor drept 
una din nu mai puţin misterioasele caise sau cămări 
pe[ste] pragul cărora nu pot trece, însă, decît bărbaţi 
şi perechi singure. 

★ 

De la poalele Vezuviului şi pînă la crater, se ajunge 
cu funieutiaruil, pentru optzeci de lire. Suma e fan¬ 
tastică şi mulţi dintre cei ce au venit pînă aici se 
reîntorc la Naipoli fără să fi urcat vulcanul. Vagonul 
lunecă la început pe o pantă de treizeci şi cinci de 
grade, variabilă. Aproape de observator se află ho¬ 
telul «Eremo», unde ne oprim la întoarcere şapte mi¬ 
nute şi plătim opt lire o ceşcuţă cu caffe-latte. Tre¬ 
cem prin vii şi păduri, rare. Butucii de viţă au crescut 
rodnic din valurile de lavă roşcată. După observator 
vegetaţia piere. Drumul pînă la crater îl facem în 
alt vagon, care e tras pe o înclinaţie de optzeci şi 
cinci de grade. Cînd ajungem ne uimeşte vântul rece 
ce ne suflă din coaste. Nu putem merge decît cu ghi¬ 
dul : cinci lire de persoană, în «caravana» numai trei. 
Aşa stă scris pe comunicatul, lipit pe un stîlp, cu pe¬ 
cetea primăriei din Napoli. Păşim pe o cărare deasu¬ 
pra căreia vîntul pogoară neîncetat pleava lavei. 
Ocolim cîteva sute de metri şi ajungem în faţa crate¬ 
rului. Cînd se potoleşte vîntul, auzim lămurit răsbuf- 
nirile subterane. Fumul gros, cu reflexe roze, e sfîşiat 
de bolovani fierbinţi, de împroşcări enorme ou noroi, 
de pietre incandescente. La răstimpuri ţîşneisc ca o 
negură şi se rostogolesc în apa din fundul prăpa'stiei 
cu creste galbene de pucioasă. Toată prăpastia stră¬ 
bătută de vine chinuite, stîncoasă, prelinsă cu noroi 
şi sulf a fost cîndva craterul Vexuviuhu. 
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Ascultăm acolo mult timp ameninţarea neputin¬ 
cioasă şi mintoasa scrîşnire a vieţii încătuşate sub 
picioarele noastre. Privirile ne sunt apoi cuprinse de 
marea ce-şi stinge luminile departe, intr-un resem¬ 
nat albastru. Pe ţărm, oraşele înfloritoare — Torre 
del Greco, Torre Annunziata, Castel]ammare, Sor- 
rernto — culeg cele dinţii răsfrîngeri ale amurgului. 

*1 

Abbazia 11 . Pe malul mării. între mese adăpostite 
de elegante umbre, aleargă chelneri ritmînd fraze 
din «Qa c’est Paris»-. Orchestra pe înălţimi compă¬ 
timeşte. 

Marea — resemnată. Vapoare albe ajung la răs¬ 
timpuri din Fiume, purtînd străini naiivi'şi entuziaşti, 
care admiră parcul, privesc vitrine, scriu ilustrate şi 
consumă îngheţată oerînd plata în italieneşte. Jos pe 
plaja construită teutonic, aceiaşi plicticoşi copii, ace¬ 
leaşi dudui pîrlite de soare, aceleaşi doamne libidi¬ 
noase şi aceiaşi păroşi masculi, somnoroşi, galanţi, 
blonzi. Fiecare sex şi vîrstă năzuieşte să realizeze un 
tip monstruos de elegant văratec. Copiii vor să fie 
impertinenţi şi fermecători. Duduile — interesante, 
ciudate, indescifrabile, sentimentale şi anturate. 
Doamnele — iubite, dorite, satisfăcute. Iar domnii — 
originali, dandy, blazaţi. 

Chipuri de imbecili inteligenţi răsar din pantalonii 
largi pînă la obscenitate. Sosesc spre amurgit, zîm- 
bitori şi enigmatici. Sorb siropuri şi cafea cu lapte, 
eomunicîndu-şi inedite experienţe sexuale şi comen- 
tînd jalnice amănunte de estetică vestimentară. 

Dinspre mare bate vînt sărat, cu păreri de coji de 
raci şi burtă de peşte. Unul care vrea să fie admirat 
înoată foarte departe, înălţînd inutil spuma. 
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O pereche vieneză visează pe un creştet de stîncâ. 

Pauză stupidă în care timp valurile nu se lovesc 
de parapet. Pauză care strecoară în sufletele slabe 
acea nuanţă de vilegiatură, amestec provizoriu de 
nostalgie idealistă şi necesităţi sexuale. Atunci, ochi 
miopi se ridică spre cer şi capete blonde se pleacă pe 
umeri. Situaţia e jenantă pentru un cicer lucid. 

Melancolia mării Charlestoniste e vulgară, hibridă, 
perfidă, imediată. După dansul care nu a stârnit de- 
cît pe jumătate diverse şi bine ştiute dorinţe, nostal¬ 
gia e caraghioasă. După cum caraghioşi sunt acei 
cîţiva originali cinici, oferind seninătate de cabaret şi 
pătrunzime de cocostârc. Cinici cu urechile parfumate 
şi bine crescuţi. 

Deodată gândurile se frîng, perechile tresar, doam¬ 
nele oftează, ochi de fecioare îndoielnice lucesc în 
orbite. <<Qa c’est Paris». Enervant pînă la obsesie, 
trist pînă la stupiditate, prelungit ca un gumilast 
orchestral, leiit-motivul deschide guri şi înăspreşte 
pulpe. Atmosferă de idilă rusă în bar. Te năpădesc 
senzaţii parazite, tristeţi refulate în seri de vară cîni 
sufletele se înăbuşă în singurătate. Amestec de si- 
foane verzi, ondulări de balet şi cuplete cu tîlc. -«Qa 
c’est Paris» entuziasmează însă pe toţi rataţii sexelor, 
care nu sînt nici femei, nici masculi. Conştiinţe insi¬ 
pide şi guralive ce pritocesc alături de sufletele făl¬ 
cilor drepte, care sunt sufletele veacului. 

Dans hibrid în faţa mării pururi sincere. Dansul 
poate fi estetic, magic sau sexual. Dansul modern, 
umilitoare secreţie africană, şi-a pierdut în civilizaţie 
fruptul magic. Estetic nu va putea fi niciodată. Dan¬ 
sul importat, de dincolo, nu poate fi decât sexual. 
Admirabilă şi liberă excitaţie, intr-un ritm care nu 
mai are nimic de ascuns, nici de dezvăluit. Dansul 
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modern poate fi cu îzbîndă un preludiu al istoriei 
orgiastice, un bici ardeiat pe spinarea sexului, un 
cumplit rezervor de energie, un rafinat deşteptător 
de voluptăţi, un erudit năsoocitor de amănunte ero¬ 
tice. Dacă ar fi fost sincer, descoperit, integral, dez- 
volitîndu-se de-a lungul aceleiaşi glande, dansul ar fi 
îndepărtat neurastenia, autoerotismul şi psihanaliza. 
Dansul modem însă e scofîlcit oa o fecioară bătrînă 
şi putredă, puţintel ca o doniţă, ipocrit, mediocru, 
neputincios, bleg, urît-mirositor, de o dezgustătoare 
coreografie, enervant şi consumamt. Nu e torenţial, 
nestăpînit, lugubru, excitant pînă la roşu, sfîrîitor, 
asurzitor, frenetic, cotropitor, pur sexual ca urcuşul 
bacantelor înnebunite spre Ida. Nu e sincer. Nu e 
total. Nu e încordat pînă la rupere. Nu e sălbatic. Nu 
e sîngeros. Nu are nimic grandios, fantast, supra¬ 
uman, de o bestială inconştienţă. E suficient ca şi 
creierul partenerelor. E reţinut de o falsă decenţă. 
Gîfîie fricos şi impotent. E ruşinos. 

Am transcris pagina aceasta dimtr-un carnet cu 
reflecţii asupra modei, distracţiilor şi moralei sexuale 
contemporane. E instructivă corespondenţa ce poate 
fi surprinsă între felurite aspecte ale civilizaţiei noas¬ 
tre. M-am oprit aici. Concluzii asupra dansului mo¬ 
dern pot fi lesne culese de oricine. 

Abbazia, cu inerente jigniri aduse spiritului, e to¬ 
tuşi suportabilă. Prin parcul îngrijit se întîlnesc doici 
şi copii cu cercuri ca şi la Slănicul de Moldova. De 
altfel, atmosfera de interior e identică cu cea interna¬ 
ţională, atmosferă de vilegiatură. Public spălăcit, bă¬ 
nuitor, suferind, afectat. 

Se comentează apariţia românilor, bruni, îngîmfaţi, 
cutezători. Prietenul meu dansează tot atît de antre- 


110 



narat cu o franţuzoaică indescifrabilă, apoi cu o ma¬ 
ghiară blondă şi consumatoare de sandvişuri cu sirop. 
Franţuzoaica ne zîmbeşte de la masa ei, provizoriu. 
Unguroaica ne priveşte sticlos, ca pe o enigmă cali¬ 
grafică. Spre seară, îngheţata lasă locul cafelei cu 
lapte. Perechi demne sosesc în pardesiuri elegante. 
Muzica se odihneşte sub becurile palide. Se apropie 
vaporul, corect şi sobru. Familiile îşi adună copiii şi 
se înghesuie la intrare cu biletele verzi în mîini. 

Pe punte franţuzoaica s-a aşezat alături de noi. 

[Septembrie] 

Pagini dintr-un jurnal sentimental *. Toamnă ve- 
neţiană 13 . Cum să-ţi spun ? Că Venezia e verde, verde 
şi ochii venezienilor tulburi, tulburi şi cerul şi dimi¬ 
neaţa ca o linişte în vie după ce s-au răsipiit copiii ? 
Şi San Marco — aur prelins pe trepte de marmură 
rece ? Frunze se ridică din curţi neştiute şi alunecă 
şi apoi canalul le poartă de-a lungul cheiului şi cu 
ele tristeţi, tristeţi... 

Ochii venezienelor ard în cearcăne, agonizează vo¬ 
luptatea amară şi prelungă a infirmărilor. Le privesc 
cu inocenţă perversă, indecent şi admirativ, cum pri¬ 
veşti femeile frumoase dintr-un oraş străin. Caut 
desfătarea stranie a surprizelor. Nu mi-e teamă să 

* Acest «jurnal sentimental»-, care nu se suprapune, cro¬ 
nologic, cu jurnalul real al călătoriei în Italia, din primă¬ 
vara anului 1927, probabil că va fi avut, în intenţia auto¬ 
rului, o finalitate pur artistică, nararea retrospectivă a 
laptelor determinînd o anumită atemporalitate, uşor de re¬ 
marcat la lectură. Sau — cine ştie — să fi fost totuşi 
Miroea Eliade şi în septembrie 1927 la Veneţia ? (n. ed.) 
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exclam, sa zîmbesc deschis, să felicit precipitat în 
sărmana mea italienească florentină. Nu mă gîndesc 
la nimic ; admir, exalt, alerg. Fireşte, am înţeles de 
mult aceasta : venezienele sunt străine Veneziei. Des¬ 
coperirea m-a tulburat şase luni mai înainte, către 
sfîrşitul lui april, în acea seară cu răsărit de stele, 
cînd fetele care ieşeau din catedrală şi-au sărutat to¬ 
varăşii — imberbi zgomotoşi — coborînd punte'a. Am 
vrut s-o întreb pe şcolăriţa sveltă şi blondă, cu pistrui 
dibaci umbriţi de caschetă, care mi-a dăruit astă pri¬ 
măvară monete şi mi-a scris : «Le mie congratulazioni 
per i suoi progresai in italiano» — am vrut s-o în¬ 
treb, după ce mi-a mărturisit că a împlinit optspre¬ 
zece ani, dacă în adevăr la Venezia, către sfîrşitul lui 
septembrie, mor iubirile. De unde putea şti ? A copi¬ 
lărit în grădina unui palat qu.attrocento. A băut apa 
unei fîntîni care a văzut — îmi spune — trei asasi¬ 
nate. A tînjit după carnavalul ce-şi palpita falduri 
de lumini şi serenade pînă sub zidurile parcului în 
care nici ea, nici părinţii nu erau sităpîni. Cum ar fi 
putut înţelege că Venezia e cetatea care agonizează 
iremediabil de la moartea Lui Francesco Marosini ? Că 
zidurile, grădinile, canalele dăinuiesc, «Iar iubirile, 
în Venezia, mor toamna ?... 

Cînd, peste mulţi ani, tinereţea se va stinge lin, 
lin, vei veni aici şi vei sfîrşi tot ce vei mai avea viu, 
cald, tînăr, de prisos, în suflet şi în trup. Prietenă, 
îngăduie acest sfat intr-un jurnal pe care, poate, nu-1 
vei citi niciodată. In Venezia, la douăzeci de ani, 
rătăcind pe uliţele cunoscute primăvara — nu e aşa 
că Jenia are dreptate : amare necesse est, vivere non 
est necesse ? N-ai cunoscut pe Jenia. Mi-amintesc 
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acel amurg nostalgic, întoarcerea din Saint-Bernard, 
în autocar, umiliţi de priveliştea prea elveţiană şi 
de excesul laptelui cu chifle. Seara cu tălăngi şi pă¬ 
reri de cascade, cu umbre vineţii, cu mireasmă de 
zăpadă şi fîn. Pe mine mă năpădeau bucurii şi mă 
desfătam risipindu-le la fiece răspîntie, coborînd tot 
mai jos, pe margini de creastă, către lacul Genevei. 
Atunci, în banca a doua, i-a zîmbit. Ioan a desfăcut 
un pachet de ciocolată. Au vorbit mult în franţu¬ 
zeasca pe care ea o descurca greu. Poate, în seara 
aceea, s-au iubit. Jenia nu bănuia nimic. Dar Jenia 
avea dreptate : amare necesse est... De ce m-am sim¬ 
ţit gol, străin, atîrnat în ghiară rece în ceasul cînd 
am cunoscut fericirea americancei blonde, Iransfigu- 
rînd-o ? Eu îi fotografiam pe toate cheiurile, la Mon- 
Ireux, la Lausanne, la Rigi. Vîntul flutură pe punte 
pelerina şi, alături, pe cea a lui Ioan. îi fotografiam, 
fireşte, unul lingă altul, privindu-se enigmatic. A 
trebuit să accept, la urmă, să mă fotografieze şi pe 
mine, din profil, cu pardesiul pe umeri ca un voiajor 
comercial. Am urcat împreună la Caux, ca să admi¬ 
răm «Dent du Midi^, cu zăpada îngheţată pe creştet 
şi răsturnată prin prăpăstii. Am ocupat un compar¬ 
timent în funicular şi am privit glicina sălbatică 
şi arbuştii parfumaţi. Am citit reclamele hotelurilor, 
am luat ceaiul pe veranda zbuciumată de charleston, 
am cinat la Montreux, aşteptînd vaporaşul. în caste¬ 
lul Chillon, ei doi s-au apropiat de o ferestră lumi¬ 
nată, deasupra lacului şi au privit discret ; m-am 
furişat... 

Iată-mă-s departe de această zi senină de toamnă 
veneţiană. Pe cine va mai iubi Jenia acum ? 
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Mă întorc de la Lido. Am revăzut cimitirul cu 
porţi plumburii şi chiparoşi mulţi, înalţi, îndureraţi 
că umbrele lor nu adumbresc marea. Iar marea e 
verde şi plaja s-a răcorit şi vînt sărat suflă în Ve- 
nezia toamnei. De ce mă covîrşeşte tristeţea ploilor 
la Vesegnin, în dimineaţa cînd ne-am despărţit de 
cei din urmă oaspeţi, privind cu ochii automobilele 
strecurîndu-se pe sub stejarii imenşi ?... Singur în 
biblioteca necercetată de nimeni, în care nici Me¬ 
moriile entomologice ale lui Reaumur, nici adaosu¬ 
rile la Enciclopedia lui Diderot, completate în prin- 
ceps, nici volumele de teologie jansenistă, nici acel 
Guiociardini cu adnota ţii curioase nu mă interesau. 
Cea mai tristă dimineaţă în peregrinările mele de 
student sentimental, ce scrie pentru cititori, pentru 
el şi pentru prieteni, în trei caiete cu coperţi stinse. 

Seara, într-o odăiţă albă de hotel, în faţa ferestrei 
deschise. Niciodată n-am urît mai mult jocurile co¬ 
piilor veneţieni. Tresar la fiecare clipă, naiv ; poate 
se răresc ; ţipă şi se cheamă din uliţe ca la o neno¬ 
rocire. Mă aplec şi privesc. Ioan îşi numără banii. 
Mîine trebuie să plecăm. Nu mai aveam decît pen¬ 
tru hotel şi pentru masa de seară. Mîine vom mînca 
chifle cu mere pînă la Triest. Toate acestea îmi a- 
mintesc noaptea nedormită de la Milano, rătăcind prin 
grădină şi nisip de la Florenţa, economiile cheltuite 
pe albume şi reproducţii. Poate lipsa de bani a- 
lungă melancolia, gîndesc eu. Astă noapte n-am pu¬ 
tut să-mi îngădui luxul unei gondole. M-am întors 
tirziu pe uliţi reci, încercînd să mă bucur că voi 
revedea Triestul. A fost zadarnică chiar oboseala. 
N-am putut scrie nimic în nici unul din cele trei 
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caiete. Am adormit, în zori, cînd cerul Veneziei Sâ 
învioră. 

Mă întreb cum mă voi despărţi de Venezia. In pri¬ 
măvară am fost trist, trist. Ravena mi s-a părut ur¬ 
suză. Dar acum, toamna, rătăcind cu aceleaşi cărţi 
şi aceleaşi trei caiete ? Cîndva am să scriu povestea 
omului care s-a îndrăgostit de un oraş. Toţi vor în¬ 
ţelege, însă, că omul iubea oraşul pentru iubirea ce-o 
aştepta între porţile lui. Povestea am s-o închin Je- 
niei. Poate cineva va înţelege că nu m-am gîndit la 
Jenia... 
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< 1928 ) 


Venezia, 5 aprilie 

Pe via Garibaldi 1S («No che a sto mondo, no, cittă 
piu bella !» — Ricardo Selvatico). în Venezia te poţi 
abate o zi sau statornici un an ; aceeaşi bucurie ne- 
stăpînită cuprinde la coborîrea treptelor gării spre 
Canal Grande, aceeaşi tristeţe deprimantă stăpîneşte 
la plecare. în cele dinţii zile cetatea înfrigurează 
ochiul şi îmblînzeşte feţe pogorîte din norcl. Nos¬ 
talgia veneziană nu-şi găseşte asemănare; sentimen¬ 
tul tragic al agoniei se descoperă pretutindeni, în zi¬ 
duri scorojite de-a lungul canalului, în cupole cu în¬ 
tuneric şi aur mult, în glastre cu flori triste la bal¬ 
coane şi ferestre pe care seara le ferecă. Agonia Ve- 
neziei o simt toţi afară de venezieni. Agonie senzuală 
şi crudă, mocnind între uliţele strimte, tulburîndu-se 
pe Căile dei fabbri, răsfăţîndu-se în piaţă, între co¬ 
loanele ducale, pe chei, smerindu-se în faţa mării. 
Străinii o surprind şi îi îndură povara. 

Dar Venezia — feminină şi tomnatică — e com¬ 
plexă. Acei care se opresc la nostalgie şi la muzee 
nu o cunosc. Venezia se descoperă şi se experimen¬ 
tează aşa cum se descoperea cerul lui Veronese sau 
savoarea de şnapan irezistibil a lui Aretin. Anumite 
romane, filme şi premize istorice îngreunează, fi¬ 
reşte, experimentarea integrală a cetăţii. Pentru că 
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toate acestea sunt surogate. Condensează, lichefiază 
în esenţe, reduce în eprubete elegant etichetate, sim¬ 
plifică. Viaţa Veneziei — mai mult ca a oricărui oraş 
italian — nu poate fi explicată prin cărţi. Atunci ar¬ 
borii primitivi stilizaţi din Sfanta] Ursula a lui Car- 
paccio repugnă, iar coloşii lui Tintoretto impresio¬ 
nează neplăcut prin cărnurile revărsate, amintind pe 
Rubens. Şi toate acestea, de fapt, nu trebuie revă¬ 
zute astfel, nu trebuie să stînjenească sau să irite 
firescul ochilor. Atît timp cit rămîne această obsesie 
a naturii, în contemplaţia unei cadre, se recunosc 
cărţile, studiul istoric, iar nu maturizarea sentimen¬ 
tului estetic de-a lungul experienţelor estetice (care 
înseamnă tehnică, iar nu istoria memorizată). 

Dar iată-mă depărtat de rostul acestor note, scrise 
la o fereastră cu flori şi soare, alături de Rialto. Ce¬ 
rul, pitpalacii din balcoanele vecine, unda canalului, 
terasa de pe coperişul roşcat îmi amintesc cetatea. 
Clacsonul bărcilor-automobil îmi aminteşte veacul. 
Şi nu e un prilej de tristeţe această tovărăşie stranie, 
ci numai o pildă din tragicul Veneziei care nu vrea 
să moară. Fiecare gustă şi apreciază numai un crîm- 
pei din frumuseţea ei largă, pătimaşă, neodihnit în- 
fruntînd timpul. Se gustă Venezia din gondolă, seara, 
prin canale lăturalnice, către piazzetta S. Marco. Sau 
dimineaţa, în piaţa fluturată de porumbei, sau în 
Campanile, sau în faţa Punţii, sau în Academia, sau 
în pridvorul bisericii Santa-Maria della Salute. 

Aici e Venezia, dar nu întreagă. Nostalgia, cine¬ 
matograful, legendele adolescenţei împiedică în cele 
cîteva zile descoperirea senzualităţii perverse şi to- 
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Luşi robuste, sălbatice şi fardate. Venezia e senzuală 
în ea însăşi ; cerul, cînd nu mai e privit cu melanco¬ 
lie, se lasă mîngîiat de doruri aproape trupeşti. Pa¬ 
latele de pe Canal Grande aţîţă o senzualitate cu 
fundal fastuos, bizantin, dannunzian. Canalele sunt 
drumuri către întîlniri, gondolele au ghioace pentru 
îmbrăţişări chinuite în spaimă, balcoanele sunt aş¬ 
teptări, ferestrele tăinuiesc iatacuri cu perne moi, 
purtînd mirezme vechi, trezite de sărutările amanţi¬ 
lor. Perversitatea dragostei veneziene e mîntuită de 
impulsul priapic, de bestialitate. E senzualitatea 
curtezanei care-şi teme frumuseţea şi anii ; astfel 
a fost Venezia întotdeauna. Zidurile ei poartă fiorul 
vieţii vieţuite intens, aprins, exaltînd voluptatea pri¬ 
mejdiei, culegînd desfătări, preţuind nebunia cura¬ 
jului, preţuind trupul şi artele trupului. Cînd ochiul 
a surprins spasmul senzualităţii în coloane, în bolţi, 
cadre, Venezia ajunge actuală, feminină şi vie. Zi¬ 
lele petrecute nu sînt decît beţii pe care cuvintele 
nu vor încerca niciodată să le reproducă. Cele mai 
frumoase, mai fierbinţi, mai muzicale pagini din II 
juoco par inutile şi decolorate ca şiragurile de hîr- 
tie la sfîrşitul balului.. Niciodată nu mi s-a părut mai 
fad, mai construit, mai spilcuit D’Annunzio ca în 
ziua cînd senzualitatea veneziană mi s-a luminat şi 
m-a copleşit. Sunt sumedenie de nuanţe pe care le 
dăruiesc soarele, lumina canalelor, zidurile şi feme¬ 
ile. Nuanţe care cu greu se pot împreuna, ca să 
alcătuiască ceea ce obişnuim a numi -«caractere». 
Venezia e diversă şi capricioasă ca o femeie. însăşi 
viaţa ei de virilă înfruntare a vitregiei istoriei şi de 
feminină exaltare a viciilor e o contradicţie, pe care 
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anumiţi oameni nu o explică ă la maniere de Taine, 
nrin necesitatea echilibrului organic. Rătăcirea pe 
uliţe veneziene, după ce ochiul şi sufletul au de¬ 
prins a recunoaşte urmele senzualităţii, e chinuitoare. 
Carnea e înfrigurată, sentimentul sexual se atenu¬ 
ează, lăsînd loc unei nelinişti erotice ce înfăşoară 
trupul cu fiorii aşteptărilor, ai convalescenţei, ai pa¬ 
şilor în catedrale. Te surprinzi dorind senzual un 
număr infinit de lucruri. Ai «lori ca dinţii să se înfigă 
în cea mai frumoasă piersică, buzele să soarbă des¬ 
fătări şi visuri de pe buze care să fie proaspete ca 
ale unei fecioare şi pricepute ca ale curtezanelor, 
ochii să se înlăcrimeze cu înălţarea lui Tizian, bra¬ 
ţele să strîngă, să fie mîngîiate şi zgîriate, trupul să 
înfăşoare trupuri, părul şi unghiile să culeagă par- 
fumuri, să asculţi cornuri, glasuri, orgă, marea, să fii 
în grădini, în iatac, în toate părţile. 

Fireşte, astfel redusă în substantive şi adjective, 
senzualitatea veneziană pare penibilă şi inocentă ca 
un adolescent poseur. Dacă ar trebui să scriu un imn, 
imnul ar fi prea lung şi prea îndrăzneţ pentru notele 
de faţă. 

Dimineţile te exaltă, amiaza tînjeşte în trup ; în¬ 
cordări îţi cheamă verdele canalelor, cenuşiul pieţe¬ 
lor, limpezimea mării, ajunsă de la Lido. Către în¬ 
serat febra aromitoare cuprinde ochiul care a văzut 
şi dorit prea multe, carnea care s-a zbătut în spasme 
nebănuite. O săptămînă petrecută în Venezia con¬ 
sumă pînă la deprimare. Fiece pod aminteşte întîl- 
niri, îmbrăţişări, seduceri, înjunghieri. Altădată, 
aceasta era un simplu prilej de nostalgie. Acum, ia 
proporţii de orgasm. 



Cred că Venezia nu poate fi cuprinsă în toată făp¬ 
tura ei decît la a treia sau a parta revedere, după ani 
istoviţi în muzee, în biblioteci, pe mări, după stra¬ 
nii şi diverse experienţe senzuale, după acea maturi¬ 
zare pe care o lasă suferinţele crunte şi nemărturi¬ 
site, după moartea unei logodnice. Atunci viaţa tru¬ 
pului ajunge prometeică. Atunci, ochiul şi duhul se 
apropie mult de simţuri şi se îneacă în senzualitate. 
Atunci, chiar sinuciderea îsi găseşte un sens. 

După amiază de primăvară adriatică. Am vrut să 
depăşesc şi ultima impresie adunată în rătăcirile pe 
canale. Ciuda pe negustorii vîscoşi şi răzvrătirea îm¬ 
potriva grupurilor anglo-americane sunt inutile. Am 
coborît pe chei cu ochii la cele trei vase cărora veci¬ 
nătatea gondolelor le dilatau proporţiile. După cîteva 
poduri de piatră străinii se împuţinaseră. începuse 
a mişuna acea mulţime de port în repaus. Vitrinile 
erau tot mai puţin elegante. Trecătorii erau grăbiţi, 
precipitaţi, deşi mulţi se arătau dispuşi să se opreas¬ 
că şi să contemple orice spectacol cît de cit inedit. 

Pe via Garibaldi, ce coteşte odată cu sfîrşitul che¬ 
iului spre interior, ocolind un mănunchi de clădiri şi 
grădina publică, fierberea ajunge în toi cu două 
ceasuri înainte de apusul soarelui. E strada cea 
mai largă şi cea mai viu veneziană. Adună cei 
mai mulţi şi mai zgomotoşi copii. E înţesată de 
marinari cu feţe de adolescenţi bruni, de tineri cu 
păr creţ şi cu privirile de vagabonzi crescuţi prin 
porturi. în faţa prăvăliilor flutură fîşii aspru colo¬ 
rate. La ferestre se îngrămădesc capete ; se încing 
comentarii între cei din stradă şi cei din balcoane. 
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Cineva a răsturnat un copil. Copiii se adună şi ţipă. 
Tineri fără guler şi marinari cu berete scămoşate pro¬ 
testează în dialect. Doi domni de la lăptărie au in¬ 
tervenit. O bătrînă cu guşă comunică primele amă¬ 
nunte unei femei alăptînd un copil, la o fereastră de 
uliţă. Femeia nu a putut vedea scena de la început. 
Blestemă copilul care plînge la sîn. O vecină îi dă 
dreptate, îşi cheamă băiatul strecurat pînă aproape 
de locul incidentului şi-l scutură cu pumni zdraveni. 
Băiatul plînge. De alături se aude un pian. Pitpala¬ 
cii, care se odihnesc o clipă, reîncep. O pereche im¬ 
posibilă suge îngheţată. Un caporal cu zîmbet larg a 
cumpărat o basma. Vînzătoarea fericită priveşte soa¬ 
rele. Soarele scaldă strada, grăbind paşii şi întine¬ 
rind feţele. Cîrduri de copii se scurg spre grădina 
publică, singura din Venezia. Statuia lui Garibaldi, 
rezemat în sabie, e înconjurată de un bazin cu cei 
mai mari peşti roşii pe care i-am văzut cîndva. Atît 
de mari încît s-au decolorat, şi unii — cît crapii — 
păstrează numai cîteva pete aurii pe spinările albe 
şi grase. în jurul statuii aleargă doi copii cu cer¬ 
curile. După străveziul feţei şi după eleganţa veş¬ 
mintelor se recunosc străini. Două englezoaice mi¬ 
oape îi supraveghează zîmbind duzinii de venezieni 
care îi priveşte ca pe o apariţie rară în grădina lor. 

Coborînd pe aleea cu pietriş, cu statui ciuntite la 
colţuri şi palmieri pitici pe brazde, ajung în faţa 
mării. Viale Trieste pare o terasă cu zidul ei gros, 
la temeliia căreia valuri Le se leagănă limpezi. Cîţiva 
bătrîni moţăie pe bănci cu ocini obosiţi de Lido. în 
aleele mai ferite, perechi. Un pictor trece grăbit cu 
trusa şi modelul. Un englez, singurul consumator al 
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cajfe-v '.ui cil umbrele mari, elegante, studiată O 
hartă a drumurilor de fief. 

Aleea mă poartă pe sub arbuşti înfloriţi. Mă 
opresc pe o bancă tăinuită. Marea îşi şterge albăs- 
trimile ca într-un tablou de la Academie. 

Biserica de pe insula San Giorgio a vestit înce¬ 
putul ; San Marco a răspîndit semnalul cu o tîngu- 
ire întunecată şi reţinută. Sute de biserici au trezit 
uliţele, au îngîndurat trecătorii. Clopotele îşi îm¬ 
preunau braţele deasupra cetăţii, îşi împerecheau su¬ 
netele, alcătuiau melodii de o clipă, se răzvrăteau, 
se exaltau, se smereau. Un adevărat geniu simfonic 
se închega atunci în sutele de clopotari nebănuiţi, în- 
viorînd Venezia. 

Au tăcut. Lumini se aprind pe insule. Vaporaşele 
spulberă viziunea Veneziei dinaintea lui Francesco 
Morasini. Din parc, se ridică cei din urmă bătrîni. 
Pe via Garibaldi aleargă vestitori cu glasuri răguşite, 
cu vrafuri de Corriere della Sera sub braţ. 

ir 

Tarvisio-Venezia l4 . Tovarăşi de compartiment îmi 
erau doi studenţi unguri. Cel dintîi îşi cumpărase de 
la Viena pernă, sandvişuri şi portocale. Celălalt îşi 
cerceta la fiecare zece minute faţa într-o oglinjoară 
de buzunar. îşi apropia prudent arătătorul de nas, 
apoi şi-l retrăgea brusc, înspăimîntat. îşi alinta cu 
trei degete obrajii, clătinînd îngîndurat capul. îşi pi¬ 
păia fruntea, exclamînd în argot. Şi se tînguia to¬ 
varăşului, îl silea să-l asculte, să-l privească, să-l 
pipăie. 

Din Sud-Banhof şi pînă la graniţă, dimineaţa, to¬ 
varăşul meu şi-a scrutat faţa, bănuitor, în oglin- 
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joară. Cînd celălalt şi-a sfîrşit portocalele şi şî-a scos 
perna, a murmurat. Cînd celălalt a adormit zîmbind, 
s-a tras în colţul băncii şi a început încruntat veghea, 
îl priveam şi din priviri doream să înţeleagă. Dar 
n-a înţeles. Cînd mi-a vorbit în austriacă, fără greş, 
am tresărit iritat. 

— Prietenul meu e un somnoros. E somnoros, 
cheltuitor şi îl cheamă Ioan, îl cheamă loan Szazbo. 

— Da, aşa îl cheamă pe prietenul meu. L-am cu¬ 
noscut cînd avea opt ani, iar acum are douăzeci şi 
trei şi e logodit. 

— Cum se poate ? mă minunai eu într-o germană 
dureroasă, aşa, ca să spun ceva. 

— Tatăl lui a murit în război... Dar şi eu sunt lo¬ 
godit. 

Zîmbea. Fireşte, am zîmbit şi eu, înclinîndu-mă 
şi eăutînd o formulă de felicitare. Aceasta l-a des¬ 
fătat. Mi-a strîns mîna, rostind un nume, şi şi-a 
scuturat prietenul. 

— Ce vrei ? am ghicit eu din răzvrătirea sunete¬ 
lor ungare. 

— Am vorbit domnului despre tine şi acum vrea 
s;î te cunoască... poate a răspuns celălalt. 

Dialogul a fost însă mult mai lung şi mai aprins. 

— Ce vrei, domnule ? cred că l-a întrebat Ioan 
Szazbo pe prietenul său. De ce nu mă laşi să dorm ? 

— Fii cel puţin bine crescut şi prezintă-te, va fi 
răspuns prietenul său. E im domn simpatic şi vrea 
să te cunoască. De altfel, ştie că te numeşti Ioan 
Szazbo... 



— Ioan Szazbo, Ioan Szazbo ! a exclamat el. Fi- 
r-ar al dracului de nume cu tine [...] ! — am în¬ 
ţeles eu din furia frazei. 

— Ia, te rog, să fii politicos !... 

— Şi eu te rog să mă laşi să dorm... Apoi, către 
mine : 

— Pardon, Monsieur, pour ces bruits. Mon ami 
est un hornme etrange... 

Şi a adormit iar. Eu, care nu înţelegeam nimic din 
această capricioasă prietenie de cincisprezece ani, 
trebuia să zîmbesc. Somnul îmi pierise alături de 
ciudatul tovarăş al lui Ioan Szazbo. Induram acel 
sentiment nedesluşit şi desfătător al privitorului 
care descoperă un personaj. întîlnit într-o carte prie¬ 
tenul lui Ioan Szazbo mi s-ar fi părut şarjat. Nu în¬ 
ţelegeam de ce îşi privea faţa în oglindă înspăimîn- 
tat şi copilăreşte. Şi, totuşi, cititorul ar fi trebuit 
să afle. Dacă notele acestea ar fi alcătuit pagini li¬ 
terare, eram dator să depăşesc impresiile şi conclu¬ 
ziile mele. Eram dator să ticluiesc o explicaţie. Am 
început să o caut. Un tic nervos ? O obsesie ? Sau o 
povestire ? [sic !J Poate tovarăşul lui Ioan Szazbo e 
un om influenţabil, frizînd ipohondria. Poate se so¬ 
coteşte bolnav, intoxicat, şi-şi examinează faţa aştep- 
tînd simptomele. Şi, totuşi, dacă aş fi scris toate aces¬ 
tea cu adevărat, n-aş fi fost crezut. Nu-mi stăpîneam 
personajul. II priveam şi nu-1 înţelegeam. Aş fi voit 
să citesc atunci o carte în care autorul să nu-şi în¬ 
ţeleagă personajele. După cum altădată, dorisem să 
citesc cărţi scrise de autori care să nu-şi cunoască 
personajele. Ar fi fost atît de firesc... Autorul stăpîn 
pe o serie de experienţe şi de tipuri începe romanul. 
Dar personajele îşi vroiesc drumurile lor, rătăcesc 
prin locuri necunoscute şi vorbesc cu oamenii pe 


124 



care autorul nu-i cunoaşte. Ce ar putea face ? Să 
prezinte personajele minore, şterse ? Nu le cunoaşte ; 
nici nu trebuie cunoscute. E mai firesc şi mai fru¬ 
mos ca în fiecare roman să laşi zece, douăzeci de ti¬ 
puri de care nu ştii nimic, pe care le-ai auzit spu- 
nînd un cuvînt, sau schiţînd un gest, sau slu¬ 
jind ca fundal acţiunii personajelor de seamă. 
Să nu ştii nici cum le cheamă, nici de 
unde vin, nici cum le e sufletul, nici unde pleacă. 
Să afli, de pildă, că unul a spus : «alături...», că 
avea cămaşă albastră ; şi, apoi, în capitolul penultim, 
să-l întîlneşti acţionînd în cîteva pagini, fără ca au¬ 
torul să ni-1 zugrăvească, fără să-i scrie istoricul. 
De ce toate personajele apar cu istoricul lor în ac¬ 
ţiunea. romanului ? Pe stradă, într-o zi, la un anume 
ceas, un accident adună o mînă de oameni. Vorbesc, 
făptuiesc şi îşi trădează temperamentul şi simpatiile 
sociale. Pot fi cunoscuţi — unii mai mult, alţii 
mai puţin — fără a afla nimic din viaţa lor trecută. 
Un roman este un accident care adună o duzină de 
oameni la un colţ de stradă. Autorul nu trebuie să 
se simtă dator să le scrie istoricul. Să-i lase să gîn- 
dească prin vorbe şi prin gesturi. Faptul ultim dacă 
e, îi va oglindi şi mai bine. în orice caz — interve¬ 
nind şi talentul romancierului — cititorul îi cunoaşte 
şi-i îndrăgeşte... Iată, însă, alt caz. O întîmplare, în¬ 
cepută strălucit, prevestind situaţii groteşti sau tra¬ 
gice, se sfîrşeşte mediocru, iremediabil mediocru. 
Prietenul lui Ioan Szazbo m-ar fi desfătat întreaga 
noapte cu vorba lui de o stranie şi irezistibilă in¬ 
coerenţă. Şi, totuşi, a tăcut. A tăcut cum aş fi dorit 
eu mai înainte şi cum îl rugasem din ochi. Un ro¬ 
mancier şi-ar fi aţîţat personajul : unde merge, de 
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unde vine, cine e Ioan Szazbo, de ce se priveşte în 
oglindă ?... Dar ar fi fost o experienţă cu contribu¬ 
ţii personale. Nu voiam. Era mai fascinant, mai enig¬ 
matic, mai ispititor în tăcerea lui inexplicabilă. 

Spre miezul nopţii se urcă în compartimentul nos¬ 
tru o pereche de îndrăgostiţi tirolezi. Mă bucurai aş- 
teptînd dezlănţuirea acestor scene. M-a stăpînit, un 
răstimp, senzaţia că tovarăşul cu oglinda se pregă¬ 
teşte să mărturisească noilor veniţi : «prietenul meu 
e un somnoros»... Lucrurile s-au petrecut însă altfel. 
Tirolezii şi-au zîmbit o jumătate de ceas şi apoi, os¬ 
tenind, au cerut voie să stingă becul. Am încuviinţat 
cu sunete. în întuneric ea şi-a rezemat fruntea pe 
umărul lui, iar el şi-a pogorît mîna pe şoldul ei. 
Mi-am făgăduit o meditaţie cu acest cuprins : nece¬ 
sitatea de a fi îndrăgostit şi tragicul călătoriilor în 
cinci. Meditaţiile nu sunt eficace decît împlinite cu 
gînd curat. Ştiam eu. Am preferat s-o întrerup. 

Ioan Szazbo sforăia ca într-un cort de pustă, iar 
prietenul său — aproape de fereastră — îşi cerceta 
faţa cu podul palmei. Spectacolul era obositor. Pe¬ 
rechea moţăia ; el pe umărul ei, iar ea... Astfel trecu 
noaptea. Mă gîndeam : aş fi putut iscodi pe studenţi 
într-o discuţie asupra procesului optanţilor, iar pe 
tirolez asupra căsătoriei timpurii. N-am încercat nici 
una, nici alta. Spre dimineaţă, perechea se coborî 
«mulţumind frumos». Studenţii m-au întovărăşit 
pînă la Venezia. 

De la Tarvisio am intrat în Italia. Cerul înalt, azu¬ 
riu, rece ; Alpii, albi. 

Trenul şerpuia pe coastă de prăpăstii, deasupra 
cascadelor cu ape verzi, şuiera în tuneluri lungi, se 
furişa prin curburi de munţi, cu nouraşi de fum alb. 



Treceam prin tunele cu ferestre în stînci, prin câi’6 
se zăreau şosele albe, sorite. Coboram. Pe dealuri, 
tineri greblau uscăciunile, cărau lemne. Arbuşti în¬ 
frunziţi, violete, calcea calului se fugăreau deasu¬ 
pra parapetelor de zid. Terase cu rododendron, cu 
vii, cu căsuţe, se iveau în soare, sus, răsfirate prin 
văile Alpilor. Jos, rîul cu spume, între pini pitici. 
De-a dreapta rîului, şoseaua, de-a stînga, sus, dru¬ 
mul de fier. Valea se strîmtează pe alocuri şi şo¬ 
seaua rămîne singură, apărată sub parapet. Tre¬ 
nul se înfundă în tunele, sub munţi purtînd poduri. 

Peisaj subalpin în miezul dimineţii. Zăpadă tot 
mai puţină. Soarele tot mai cald prevesteşte cîmpia. 
De la Chinsaforte valea se lărgeşte mult, lăsînd să 
se vadă coame înzăpezite, crestele sticlesc. Prin pă¬ 
duri se bănuieşte vînt. 

Şoseaua păstrează încă dreapta rîului lăptos. Tre¬ 
nul încearcă poduri oţelite, cu picioare înfipte pînă 
la genunchi în viitoarea pietrişului eoborît din 
munţi. Cîteodată, ochiul surprinde oraşele cu po¬ 
deţe de fier alb, strînse între piatră şi rîu, cu scări 
coborînd către mal. Munţii sunt tot mai roşcaţi, 
arbuştii tot mai înfrunziţi, rîul tot mai lat. Prin fe¬ 
restre iscodeşte mireasma cîmpiei înflorite, undeva, 
aproape. O aştept cu ochii luminaţi de soarele 
amiezii. 


Roma, 25 aprilie 

Linii şi culori romane 1 \ Duminica învierii, în bi¬ 
sericuţa românească de lîngă Pantbeon. Ochiul pri¬ 
veşte uimit, după atîtea cadre adumbrite şi păreţi 
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EU luciul stins, sfinţii proaspeţi. Sunt sfinţii nd’ş- 
tri cu slovă de aur şi zîmbet de asceţi. Lumina crudă 
se pogoară prin ferestre. Cei care au intrat aici ca 
să afle învierea cearcă să lămurească în albul lumi¬ 
nii frînte pe ziduri, cerul de dimineaţă pascală al 
Romei. Cerul Romei : azuriu înalt între coloane, 
azuriu prea clar între chiparoşii pe coline. 

Graiul slujbei şi corul bursierilor de la Şcoala 
Română trezesc, poate, gînduri întristate de amintiri. 
Lîngă trupul bisericii s-au strîns suflete pe care sin¬ 
gurătatea 1 şi rătăcirile prin oraşe cu cai de bronz şi 
poduri vinete peste fluvii le-au adîncit. Adîncire, 
care nu e înseninare, nici linişte, ci agonie tăinuită 
cu viril orgoliu, disperată tristeţe înăbuşită în fie¬ 
care amurg. Frunţi ostenite sc odihnesc. Ochii isto¬ 
viţi de scripturi se închid. După aprinsul lumină¬ 
rilor credincioşii şi învăţaţii se mărturisesc : «Christos 
a înviat !»- Cîţiva seminarişti catolici, care au privit 
şi s-au rugat sfielnic, deschid uşile înc hinîndu-se. 
Altarul îşi acoperă fruntea. 

Uliţa pătrunde în pridvorul bisericii, zîmbitoare, 
zgomotoasă, cu braţele grele de legume. Clopotele 
de la Sânt’ Agostino şi St. Apollinaire ne întîmpină şi 
ne întovărăşesc pe străzile întunecate, cu ziduri roş¬ 
cate şi umede. 

De lîngă Vatican, din Piazza del Risorgimento, aş¬ 
teptăm tramvaiul care ne va duce pe Monte Mario. 
Suntem în Roma nouă, de dincolo de Tibru. în locul 
uliţelor pietruite, cu lumină scursă printre streşini 
apropiate, cu fîntîni umile — bulevarde reci, curate, 
liniind clădiri dreptunghiulare cu grădini, cu alei. 
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îeşim afară din oraş. Case tot mai puţine, printre 
livezi înflorite, printre parcuri. Tramvaiul urcă 
coasta uşoară alături de un gard peste care se 
apleacă, la răstimpuri, crengi şi flori de zarzăr. în¬ 
cepe să se simtă mireasma primăverii pe coline. Dru¬ 
muri de ţară se risipesc, ocolind vile cu soare mult, 
cu boschete şi chiparoşi străjuind spre miazănoapte. 
Chiparoşi răzleţi în cîmp, sau înmănunchiaţi la răs¬ 
cruci, se desprind sumbri pe valea cerului. Cu cit 
înaintăm cu atît văzduhul se coboară mai aproape, 
mai proaspăt, mai parfumat. Crengi şi liane cu cior¬ 
chini mov atîrnă pe zidurile vilelor. Pe la ferestre se 
zăresc, cîteodată, capete de slujnică somnoroasă sau 
priviri curioase de matroană. 

Grădinile se împuţinează. Roma se ascunde lot mai 
mult înapoia colinelor şi a chiparoşilor solitari. Soa¬ 
rele stăpîneşte provincia, între munţi şi mare, cu 
pînza de căldură dulce, învăluind ruinele, pădurile, 
fîntînile. Coborîm pe coasta sfîrşită între pini mari¬ 
timi, cu iarba smălţuită de campaniile albastre si 
Floarea-Paştelui. Aici e din nou linişte. 

în apropierea amurgului nouraşi viorii se adună. 
Seară senină în Latium, cu flori care se închid în¬ 
tre drumeaguri, cu stele ce răsar. 

Dacă ruinele sunt albe, Palatinul e verde, iar bos¬ 
chetele înflorite cu floarea piersicului. Zidul, privit 
din Via San Teodoro, e lat, cărămiziu, îmbătrînit. Co¬ 
loanele cresc, se frîng, se cuprind şi îşi poartă fie¬ 
care buchetul de iarbă, vestejit în fiecare toamnă. 
Printre trunchiuri de temple, printre spinări de pa¬ 
late prăvălite se zăreşte arcul lui Titu. Alături, Pala¬ 
tinul cu falduri de arbuşti, cu chiparoşi îngînduraţi 
pe creastă. 
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Drumul prin iMr, singur, te îfftparte celor doua 
\ r ieţi. Soarele se adună aici mai cald şi pare mai ve¬ 
chi. Cînd simţi soarele vechi, e semn de moarte. 
Vechi, în sensul intim al cuvîntului ; aşa cum simţi 
o casă sau o haină. Moarte, în toate sensurile ; o 
viaţă, o bucurie, sau numai atenţi*. Acel desfătător 
sentiment, cînd atenţia se destramă, silită de împre¬ 
jurări, de oameni şi locuri şi nu mai poate fi recă¬ 
pătată..., cînd se pierde reiaţi* cu adevăratul timp 
şi adevărata valoare a lucrurilor. 

In For, lumina oboseşte trupul. Perechile îşi po¬ 
goară umbrele istovite pe umbrele coloanelor. Flă¬ 
cări aleargă din ruină în ruină. Sufletul se zbate, vi¬ 
nele se umflă, creierii dor. Albul pietrei calde ră¬ 
neşte ochii. Şi sufletul, pe care Ghidul nu-1 linişteşte. 
Cealaltă viaţă, socotită de veacuri încheiată, se fu¬ 
rişează prin spărturile lăsate ele soare, de coloane. 

Drumul dinspre For spre Coliseu (Amfiteatrul lui 
Flavius) aminteşte gravurile arheologice sau pictu¬ 
rile amatorilor în cel dintîi an la Roma. Cărarea urcă 
şi coboară aşa cum fiecare ne-am închipuit că tre¬ 
buie să urce şi să coboare un drumeag roman. Co- 
liseul pare crescut din pămînt şi piatră. Galeriile-s 
ca de iarbă. Coridoarele şi lojile cu aripa dreaptă 
[sic !] pot fi cutreierate pînă sus. De-acolo, Roma 
veacului se micşorează, printre catedrale, printre 
temple, în vecinătatea Forului, în vecinătatea Pala¬ 
tinului. 

■jSr 

Pincio, duminica dimineaţa. Parcul nesfîrşit zum- 
zuie ca un stup ascuns de frunziş. Mulţime elegantă 
se adună de pe alei pe şosele. Perechi zgomotoase, 



tineri obraznici, englezoaice îmbătrinite de aştep¬ 
tare, aristocraţi atîţîndu-şi caii în faţa doamnelor 
cu rîs prelung, copii curaţi, grupuri de signorine 
răsfăţate şi fericite că se pot plimba la cîţiva paşi 
înaintea părinţilor, locotenenţi de aviaţie, guarzi, 
doici, negustori de baloane şi cărucioare trase de 
asini. La Casino delle rose, cinsprezece lire cafeaua 
cu lapte. Mese cu umbrele luxoase, cu pietriş spălat 
în grădină, cu jazz scump. Barul şi intrarea la dan - 
cing, tapisate cu oglinzi. 

In apropierea grădinii zoologice, alei cu sălcii înflo¬ 
rite, cu palmieri, cu fîntîni. Iarba e atît de dulce în- 
cît eşti ispitit să o mîngîi. Culorile îşi reţin seva. 
Verdele e proaspăt, transparent, mătăsos. Pomii re¬ 
varsă discret ramuri cu flori, cu ambră. Cerul îşi to¬ 
peşte azuriul cu nouraşi albi, crescuţi din vînt. 

în faţa Galeriei Borghese aşteaptă trăsuri şi ma¬ 
şini luxoase. Aici iubitorii lui Correggio pot privi ce¬ 
lebra Danae. Şi tot aici David al lui Bernini, trup de 
tînăr îndîrjit în piatră, cu maxilare strînse, cu ochi 
înfundaţi, cu ură şi inteligenţă în priviri. Gu cele pa¬ 
tru sculpturi ale lui Bernini se poate înţelege tra¬ 
gicul de a fi născut prea tîrziu, de a cunoaşte şi asi¬ 
mila perfecţiunea realizată prin experienţele veacu¬ 
lui. Marmora e prea fin tăiată şi carnea prea aseme¬ 
nea formelor cărnii. Se ghiceşte munca şi viziunea 
Renaşterii şi ă veacului ce i-a urmat. Bernini e per¬ 
fect ; şi se înţelege, totuşi, de ce e socotit mediocru. 

*1 

La Nimfa l6 , după două ceasuri de tren, prin cîm- 
pia latină, sub cerul obositor de limpede şi de al¬ 
bastru. 



Ruinele vechiului castel se disting prin nămeţii de 
arbori, de arbuşti, de liane, de iarbă, de flori. Un 
rîu cu prundiş alb se strecoară pe sub bolţi acope¬ 
rite cu muşchi. Tufe au crescut pe ziduri, flori s-au 
aninat pe cărămizi. E atîta soare, sunt atîtea miresme, 
atîtea glicine şi trandafiri sălbatici şi iederă şi cam- 
panule portocalii... 

k 

Natale di Roma. Pe Corso Umberto se scurg şi¬ 
roaie de oameni adunaţi să privească bătaia de flori 
şi carele alegorice. Guarzii ţin anevoie rînduiala. 

Balcoanele sunt pavoazate cu ramuri, cu scoarţe, 
cu triooloruri. Ferestrele ghemuiesc capete, trun¬ 
chiuri, copii. Negustori de flori şi-au improvizat ta¬ 
rabe pe trotuar... 

Băieţandrii dezgheţaţi, cu coşuri mari pe cap, 
circulă, vînzînd plicuri cu confetti şi serpentine. 
Pilcuri dese blochează intrările spre Pia/za Colonna. 
Aproape de ceasul patru, cele dinţii rînduri se neli¬ 
niştesc. Din susul străzii înaintează o scoică enormă 
cu aripi fantastice, purpurii, minată de un tînăr cu 
coif argintat. în jurul scoicii flutură voaluri roze şi 
albe. Trotuarul aplaudă, o înlănţuire de serpentine 
cere flori, cere flori, primeşte, zvîrle înapoi. Din 
scoică se aude rîsul sirenei cu vestmînt transparent 
şi i se bănuieşte orgoliul. Tinerii îşi calcă unul altuia 
pantofii din curiozitate. 

— E frumoasă ?. . . E nimfă ? . . . E fecioară ? . . . 

O doamnă protestează : 

— Ce obrăznicie !,., 

Alta se sufocă : 

— Dio ! Diio ! 
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Vecinul intervine bărbăteşte : 

— Faceţi loc ! Faceţi loc ! A leşinat o d*amnă ! 

Tineri obraznici intonează : 

— La vita e breve 
Un po’ d’amore... 

Scoica a făcut loc carului ou bere. Vizitiul e roş¬ 
covan, iar seniorul aşezat pe butoi poartă marca 
reclamelor de bere germană. O halbă aţîţă setea 
celor care au aşteptat prea mult în soare. Domnişoara 
de alături vrea să zvîrle flori. Domnul o opreşte. 

— De ce m-ai adus ? se supără domnişoara. 

•— ...mas cal zone, se aude din răspunsul domnului. 

— Omorîţi copilul ! se înspăimântă o mamă. 

— De ce nu-1 faceţi marinar ? întreabă un domn 
cu monoclu. 

— Fiori, fiori ! cereau în cor pilcurile din faţa 
balconului de la Banca Nazionale. 

— Giulio ! strigă lăcrimînd o fată. 

— Signorina, anch’io sono un Giulio, se prezentă 
domnul cu monoclu. 

•— Dio, Dio ! dacă se va speria calul ? 

— Scoate voalul, scoate voalul ! 

— Ăştia cine-or mal fi ? 

— Un program, şi aflaţi îndată. 

— Da, da... 

— Carul sicilian. Şi cum joacă ; n-or fi ostenit ? 

— Fiori, fiori ! 

— Iată şi Universitatea ! 

O maşină ticsită cu studenţi în costume, cu cas¬ 
chete multicolore, trecu eîntînd Giovimezza. Alta, tot 
universitară, urmărea maşina studentelor bulgare, în 
bluze albe. 
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— Sunteţi bulgare ? Dar flori aveţi ? 

— Hei, mai puţin cu gluma ! 

— Nu cumva ţi s-a pîrlit friptura de miel ? 

— Obrăznicie ! 

Carul unei fabrici de săpun avea o duzină de fete, 
aproape goaile, cu ghirlande de flori pe sini. Reclama 
preparatelor dentrifice urmărea carul din faţă cu e- 
vreîlce frumoase şi zglobii. Din toate părţile se înăl¬ 
ţau urale, aplauze, chemări. Guarzii rupseră cordoa¬ 
nele. Puhoaie năpădiră strada, înconjurară carele 
smulgând flori, rîzînd, risipind oonfetti. Grămezi de 
serpentine îngreunează pe alocuri umbletul. Fetele 
din care, prea goale, îşi tăinuiau frumuseţile sub şa¬ 
luri improvizate. Tineri îndrăzneţi se suiau pe roţi 
în ciuda vizitiilor. Zumzet si coruri de carnaval cu¬ 
prinse întreg Corso. 

Din balcoane prăfuiau confetti. Lanţuri de hîrtie 
colorată s-au aninat de felinare, de vitrine. Strada 
îşi schimbă tulburător aspectul. Lumea se antrenea¬ 
ză, îşi vorbeşte, acceptă tot mai multe glume de la 
străini, şi rîde larg pentru fiecare observaţie obraz¬ 
nică asupra fecioarelor alegorice. In câteva minute 
grupurile s-au risipit, perechile s-au rupt, fiecare 
abuză în altă parte, sau se lasă purtat de curent. 
Carele înaintează cu greu printre puhoaiele zgomo¬ 
toase. Fiecare se pierde în mulţime şi zîmbeşte. Fie¬ 
care se simte prieten vecinului şi urlă cu pleoape 
micşorate de lumină : 

— Fiori ! Fiori ! Fiori! ... 
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Huma, 28 aprilie 


Ln Tivoli, cu erudiţii 17 . Am trecut prin încăperi 
largi, reci, goale. Castelul se însufleţeşte de glasurile 
învăţaţilor veniţi de la Roma. Curioşi şi erudiţi, 
priveau cadrele — mediocre — şi priveau grădina 
prin ferestre. Am coborât pe terasa de piatră, imensă, 
cuprinzîrad priveliştea scării principale. Scara se 
pogoară din terasă în terasă, până în fundul parcului 
şi, pe fiecare terasă, o fîntînă. 

Chiparoşi cu trupul gol, cu ramuri împletite ca 
şerpii, înălţînd buchete negre. 

Iar terasa se întinde pînă aproape de zidul fontă- 
reţii ; iar în ooaste, oraşul vechi, cenuşiu-roşcat, re¬ 
zemat de munte. Se zăreşte, jos, drumul. Şi pe drum, 
catâri purtînd sarcini, minaţi de plugari arşi în soare. 
Pe altă coastă, vii cu pomi înfloriţi, risipite pe dea¬ 
luri, ajungînd pînă aproape de vîrf, pe acolo unde 
nu creşte decît salcea. 

Parcul întreg nu e decît continuarea terasei. Pe 
orice alee ai păşi ajungi la o nouă treaptă, cu pri¬ 
velişti nesfîrşiite în vale sau privelişte intimă, cu 
bazinuri împodobite cu flori, cu bănci tainice. De sus, 
parcul pare o pădure din legende. Alei dulci îmbră¬ 
ţişează trepte albe, se adună în jurul fîntînii, se 
împletesc şi dispar. Brazi înalţi se desprind dintre 
oleandri stufoşi ; palmieri se apleacă deasupra flo¬ 
rilor cu corole stranii, albastre, întunecate. Mese şi 
balcoane în stîncă. Bănci în ziduri. Statui către col¬ 
ţuri ; un Neptun înverzit de ape, într-o peşteră a- 
proape de terasa dinspre vale. Un templu cu cascade 
prăvălite pe trei terase. Unde se adună într-un ba¬ 
zin pietruit cu mozaic, stropind ghivece cu flori 


13S 



palide. Deasupra templului, vulturul de piatră oare 
străjuieşte în miazănoapte şi în miazăzi. Ar trebui 
ceasuri nesfîrşite ca să priveştri şiragurile de apă 
împletindu-se în bazine şi evantaliile fînitânilor. Ti- 
voli e, fără îndoială, castelul cu fîntîni. O mie, 
două ?... Ochiul e săgetat de sticliri, de revărsări, de 
suliţe colorate pretutindeni. Sunt fîntîni care ţîşnesc 
apa ca o coadă de păun ; sunt fîntîni care-şi împle¬ 
tesc undele ca o ţesătură cu firul greu şi sunt altele 
care par corole de rozaoee uriaşe, sau par o jumătate 
de pară străvezie. Ţîşneşte apa în toate colţurile : 
prin gura zeilor, prin sinii sirenelor, prin vasele cu 
flori, prin pumnii amoraşilor de piatră, prin stînoa 
băncilor, pe sub ziduri, printre liane. Ajuns în mij¬ 
locul parcului, boschetele adună zvonul tuturor 
şipotelor şi izvoarelor. Şi nu se mai aud decât cele 
două mii de fîntîni şi cele două mii de păsări ale 
castelului, tăinute printre oleandri. 

Piatra zidului e cenuşie şi aspră. Sub mîngîieri 
se îmblânzeşte. îşi descoperă firişoare înflorite, sau 
pete de muşchi, sau melci mărunţi. Şi e piatră veche 
întunecată de ploi sau zbîrlită de primăveri. 

Turnul răsare din spatele vilei cu acoperişul ca 
o palmă pusă streaşină ochilor. Pe o terasă, trei bazine 
lungi, nesfîrşite, cu lebede. Pe margini, palmieri, 
în stînga, cerul tulbură. Aşezat pe banca săpată în 
stînca bazinului, zăreşti pânza cerului, albastră, lim¬ 
pede, nefirească, depărtată ca intr-un decor, imensă. 
Cerul se desprinde brusc deasupra terasei din stînga 
parcului. Terasa e răcorită cu pietriş spălat. Dintre 
brazi nu se întrevede decît linia neagră a balustra¬ 
dei, forfecată de umbrele chiparoşilor. Priveliştea 
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tulbură ca o pogorîre de vis. In film sau în roman, 
decorul ar fi părut construit, exagerat, romantic. 
Păşind pe alei, sufletul se destramă, se risipeşte, se 
adună în ochi şi ochii se înadţă. Din vasele eu flori, 
aşezate la colţuri de metereze, se revarsă beteala 
lianelor înfrunzite. Chioşcuri îînvăluite în ciorchinii 
mov ai glicinelor. Pe alocuri, buchete şi miresme de 
cimitir aristocrat, undeva, într-o vilă mediteraneană. 

Păşeam tot mai jos, mă odihneam pe toate băncile, 
în toate pavilioanele, pe toate colţurile de cer, de 
toate trunchiurile. Voiam să irup firul care leagă 
parcul de priviri. Voiam să-l pierd sub pleoape. Şi 
parcul cu oleandri îşi prefăcea fiinţa la fiecare răs- 
pîntie de alei. Ochiul nu păstra decît viziunea ba¬ 
lustradei depărtate ca o zare cu chiparoşi decupaţi 
pe cer, sumbri, singuratici. 

Sus, în balcoanele castelului, s-au auzit coruri. 
Glasurile, purtînd melodii dulci şi stranii, ajungeau 
prin pînza fîntînilor. S-ar fi spus că noi toţi nu 
eram decît privitori nechemaţi la o petrecere de no¬ 
bili, într-un veac' apus. Şi atunci, noi toţi, am început 
a păşi şi a cuvînta aşa cum se cuvine la o asemenea 
petrecere. Vestmintele ne umileau şi ne sileau să le 
ascundem lipsa argintăriilor prim gesturi elegante. 
Ne sileam să părem invitaţi cinstiţi în parcul nobil. 
Privirile tuturor păstrau aceeaşi încordare. Şi ne în¬ 
chipuiam... 

Corul trimitea tîngiuirea unei romanţe bătrîme, ui¬ 
tate, triste. Cei cîţiva care ajunseseră — din terasă 
în terasă — pînă la meterezul ciuntit, s-au aşezat pe 
ziduri, pe bănci. Am privit amurgul fără să văd soa¬ 
rele. Soarele apunea în vale, iar balustrada terasei 
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era sus, sus. Am înţeles că s-a pogorît soarele după 
roşul cerului. Zarea toată cu nouraşi muiaţi în sînge 
se apropie, se apropie... 

Dar titlul acestor note c mincinos. La Tivoli n-am 
fost cu erudiţii congresului, vorbăreţi şi curioşi. Am 
fost singur. 


[Koma, mai] 

La Ernesto Buonaiuti l8 . Inserare la marginea Ro¬ 
mei, pe şoseaua pierdută în buchetul de platani. 
Căutam casa prietenului, dascălului şi duhovnicului, 
tulburat de umbra Romei, de mireasma salcîmilor. 
Via Giulio Alberoni, alee întunecată şi liniştită, cu¬ 
prinzi nd tot soarele pe terase şi toată umbra între 
zidurile cu iederă. Era atîta linişte şi atît de dure¬ 
roasă odihna cartierului... 

Buonaiuti vieţuieşte aici, într-o vilă austeră şi 
solitară, departe de freamătul Romei, încălzindu-se 
din largul lui suflet, din dragostea marnei şi din 
cărţile istovite în nopţi de veghe, în dimineţi clare, 
în .amurguri icu ispite. 

Mama lui Ernesto Buonaiuti : paşi nesimţiţi pe 
pietrişul aleei, umbră cu zîrnbet hlînd pe scara lumi¬ 
nată de candelă, mină cuvios înălţată către biblio¬ 
teca fiului. Pe pereţi, jos — cadre din Rafael şi 
primitivi. De cum se sfîrşesc treptele scării, încep 
cărţile. In rafturi, printre rafturi, pe mese, pe scau¬ 
ne, pe ferestre, pe podele. O odaie, două, trei... Info- 
lii legate în pergament, clasicii eclesiastici, nesfîrşite 
manuale englezeşti, comentarii şi ediţii germane, ti¬ 
păriturile Vaticanului, serii de reviste, vrafuri de 
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broşuri, cărţi... Şi nicidecum aeda atmosferă de bi¬ 
bliotecă neaerisită, acea tristeţe a tinereţii apusă de¬ 
parte de soare, a ochilor lăcrimând departe de iubiri. 
Nimic sufocant, poruncit, doctoral, livresc, în inte¬ 
riorul năpădit de cărţi şi luminat de prodigioasa co¬ 
municativitate a lui Buonaiuti. 

Un pastor cu sutană cernită, cu obraji tineri şi 
ochi adînciţi în orbite, cu maxilare dure şi zîmbet 
de o fermecătoare blîndeţe. Când vorbeşte, ochii ard, 
buzele Stăpânesc cu greu albul dinţilor, privirea ţin¬ 
tuieşte. Cele câteva fire albe deasupra frunţii întris¬ 
tează ca o idilă apusă. Zâmbetul depăşeşte buzele, 
luminează şi îndulceşte întreaga faţă. Nu ştii de unde 
răsare şi unde se sfîrşeşte. Ne-am regăsit, aşa cum 
ne cunoşteam din scrisori [...]. 

Apropierea pastorului, rămas din porunca, cu atâ¬ 
tea dedesubturi, a Vaticanului, fără funcţie şi fără 
elevi, seduce. Atunci am înţeles răsunătorul succes 
al vorbei şi al scrisului lui Buonaiuti ; converteşte 
de-a dreptu] prin simplă mărturisire. Şi ştiinţa iui 
convinge, iar neobosita-i activitate şi bogăţia africană 
a frazei sale creştineşti, smulge admiraţia. 

Ce mi-a vorbit în căderea serii ? Despre «cazul» 
lui; necazuri care i-au înăsprit fruntea şi i-au întărit 
credinţa, dar care nu pot fi amintite aici. Despre 
preoţie şi despre renunţarea monahală. [...] 

— îmi pui cea mai grea întrebare a vieţii mele : 
monahismul. Eu am trecut, de nenumărate ori, pu¬ 
ternice crize de ascetism mistic, de renunţare, de 
călugărie. Iar, dacă nu mă lega iubirea către mama, 
fără îndoială că îmbrăcam veşmîntul monastic. Şi 
acum, duc o viaţă de mănăstire. Trăiesc pentru creş¬ 
tinism între cărţi şi prieteni. Cea mai mare bucurie 
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a mea sunt elevii. Fără elevi mi-aş găsi anevoie 
sensul practic al vieţii. Elevii îmi sunt prieteni şi 
eu cultiv cu pasiune această mare desfătare a în¬ 
drumării. [...] 

Atîtea şi atîtea de spus, de adăugat, de comentat... 

lioma, 9 mai 

Me vorbă cil Giovanni Gentile 19 . [...] Profesorul 
soseşte la şase. . . Aceeaşi nelinişte ca înainte de în¬ 
ceperea orei la Facultatea de Filosofie, în sala scundă 
de la etajul III. Anul acesta Gentile şi-a expus con¬ 
cepţia sa estetică. în timp oe aşteptam, gîndul mă 
ducea la cele dintîi recenzii-studii asupra Esteticii 
lui Croce, republicate în Frammenti di Estetica e di 
Letteratura (1923), la tinerescul eseu asupra istoriei, 
la discuţia operei lui Vossler asupra Divinei Comedii, 
în sală se adunaseră vreo treizeci de studenţi şi stu¬ 
dente, atît cît puteau încăpea. E cursul cel mai frec¬ 
ventat de la Universitatea din Roma. Se aflau cîţiva 
seminarişti, un bătrîn profesor secundar, studenţi 
germani, studente italiene cu cozi încoronate pe 
ceafă, fără pudră, fără ruj, în veşminte simple. Ti¬ 
nerii erau mult mai eleganţi şi mai frumoşi, ca de 
obicei în Italia... Atunci l-am auzit vorbind, pentru 
cea dintîi oară, pe Giovanni Gentile. Sala s-a ridicat 
în picioare, la intrarea-i. Un bătrîn simpatic, cu pri¬ 
vire caldă, ou păr cărunt, mîngîindu-şi barba scurtă. 
Fraza a iscodit întîi atenţia auditorului. A amintit 
drumul parcurs împreună de la începutul iernii pînă 
în acea zi de primăvară caldă. Fraza de longue lia- 
leine [ej punctată cu lovituri de pumn în catedră, 
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înfierbîntată de efortui clarităţii şi convingerii. Vor¬ 
bea de o spiritualitate ca de un lucru pipăibil, ime¬ 
diat, cald. O construcţie de idei părea o împletitură 
de senzaţii. Procesul dialectic — o metamorfoză vie. 
Nimic dogmatic, universitar, catedratic. Cel mai 
abstract salt era expus într-o pînză de cuvinte, de 
tonuri, de nuanţe, care îi dăruia trup. Stilul din teo¬ 
ria actului pur era de nerecunoscut în şiragul de 
fraze ritmate. 

Despre ce a vorbit ? Despre aceleaşi idei centrale, 
dragi lui Gentile şi cunoscute celor care au citit cel 
dinţii volum din Scritti filosofici; cunoştinţa ca act 
pur, creator ; libertatea gîndirii, condiţie sine qua non 
a organieităţii şi discursivităţii gîndului, filosofic şi 
poezie ; eroicul cuceririi Universului prin spirit; ge¬ 
nialitatea spiritului... Nu-1 puteami urmări, furat de 
căldura materială a cuvintelor purtătoare de noţiuni. 
Sistemul se întrupase în viaţă. Şi n-aş fi putut spune, 
dacă, iii acel ceas, abstractul şi profundul Gentile 
nu mi s-a părut un sentimental. Nu descopeream o 
filosofic alături de o viaţă ; viaţa culeasă din ex¬ 
perienţe, filosofia din cărţi şi din jocul gînduriior. 
Filosofi a lui Gentile era oglindirea unui tempera¬ 
ment, expusă cu forţa şi căldura temperamentului, 
fără ipocrită plivire a tulpinelor ce nu aparţineau 
filosofiei. Erau fraze care pogorau rodul unei gin- 
diri imediate. Profesorul vorbea, vorbea ; glasul se 
ridica, se cobora ; ochii se aprindeau sub lentile şi 
glasul se istovea, se înăbuşea precipitat, ascuns de 
batistă. Vorbea atît de vioi, cu termeni atît de di¬ 
verşi, cu atît de multe paranteze şi reveniri neodih¬ 
nite la afirmările centrale, încî.t antrena fără obo¬ 
seală pîriă la sfîrşitul orei... 
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Un funcţionar mă introduce în biroul întunecat. 
Ex-ministrul de Instrucţie primeşte cu un zîmbet şi 
o punctualitate de «Excelenţă». Evit frazele de la 
început care pierd timpul şi vatămă buna dispoziţie 
a interlocutorilor. După cîteva minute petrecute în 
tatonări istorico-bibliografice asupra filosofiei Renaş¬ 
terii, îi pun direct cea dintîi întrebare, ca orice in- 
tervievist obraznic : orientarea actuală a filosofiei 
italiene. 

— Fireşte, e greu de dat un răspuns complet în 
cîteva propoziţii. în orice caz, se poate spune că se 
află acum destule spirite cugetătoare şi originale, nu 
îndestul de cunoscute în afară. Croce e o excepţie, 
cărţile lui sunt traduse şi teoriile-i comentate. Unul 
pe care-1 socotesc cel dintîi e Varisco, cunoscut pen¬ 
tru studiile sale de gnoseologie şi metafizică. Apoi 
Martinetti, care s-a ocupat mai mult cu logica, şi 
filosofia kantiană. 

— Mă gîndeam la Aliotta şi mă întrebam dacă se 
îngăduie să vorbesc de filosoful care a împotrivit, 
poate, cele mai acute şi mai clare argumente siste¬ 
mului activului pur. 

— Mă întrebi de Giuseppe Rensi 20 , mult plăcut 
diletanţilor şi mult citit datorită stilului său acce 
sibil. Nu e un filosof autentic. A avut un număr 
însemnat de experienţe, de schimbări, de evoluţii, 
care îl fac dubios. A început prin a fi hegelian, a 
sfîrşit prin a mărturisi cel mai duşmănos scepticism. 
Acelaşi lucru cu Papini, care nu este un filosof, ci 
un diletant. Toţi spun că Storia di Cristo e o carte 
frumoasă. Eu am găsit-o ilizibilă. 
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— Dar Buonaiuti ? Cel mai fervent spirit religios 
al Italiei contemporane, cu o atît de temeinică pre¬ 
gătire exegetică şi atît de bine orientat în filosofie, 
cu o atît de aleasă şi bogată experienţă mistică a 
fost totuşi excomunicat de Vatican şi exclus de la 
Universitate. 

— Sunt spirite despre care niciodată nu poţi 
spune dacă sunt religioase sau filosofice. Pentru că 
fiiosofia pură exclude religia. Croce spunea că reli¬ 
gia e inferioară filosofiei. Eu gîndesc, numai că sunt 
diverse. Aşadar, Buonaiuti mi s-a părut suspect de 
la început, de cînd s-a vădit campion al modernis¬ 
mului catolic italian şi a publicat o carte cu idei 
materialiste. Or, pentru un spirit religios materia¬ 
lismul e cu neputinţă, iar pentru un creier filosofic 
e o poziţie deja depăşită. Poate să fie o simplă expe¬ 
rienţă de tinereţe. Personalitatea lui Buonaiuti e atît 
de complexă, de neliniştită, de proteică. îşi caută 
echilibrul spiritual ,între catolicism şi credinţa pură, 
autentică, personală. De aceea, cîteodată, pare pro- 
testantizant. De pildă, simpatia care se ghiceşte pen¬ 
tru Luther, în Lutero e la Reforma in Germania. 
Fireşte, experienţele din tinereţe sunt inevitabile. 
Totuşi continui să socotesc pe Buonaiuti un creştin 
suspect, deşi cu infinite calităţi, multe din ele exer- 
citînd directa influenţă asupra femeilor. 

Mi-am amintit cu un zîmbet răsunetul activităţii 
lui Buonaiuti, admiratorii şi admiratoarele, convor¬ 
birile neştiute, grupul de prieteni şi discipoli aştep- 
tînd soluţia crizelor spirituale din experienţa şi ver¬ 
bul tînărului maestru, 

— Dar Croce ? 
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O prietenie de douăzeci de ani şi lupta pentru 
renaşterea spirituală a Italiei, din paginile revistei 
Critica, unde au apărut atîtea din portretele, stu¬ 
diile, polemicile şi pastilele lui Gentile [. . .]. 

— Aţi contribuit la clarificarea chestiunilor isto- 
rie-filosofice cu atîtea studii, conferinţe, polemici. 
De altfel, o mare parte din opera scrisă e alcătuită 
din polemici. 

— Sunt lucruri care nu ne interesează decît pe noi, 
sunt socoteli ce trebuiau făcute între noi, necesare 
şi imediate. Cînd eram mai tînăr, polemizam bucuros 
şi neodihnit. Acum m-am schimbat, silit de vîrstă. 

Zîmbete. 

— Am învăţat cu timpul acest lucru : că fiecare 
gînditor gîndeşte conform constituţiei sale spirituale 
Nu-1 poţi învinui.... 

— ... decît dacă se contrazice cu sine. 

-- Fireşte. Discuţiile şi polemicile nu conving pe 
nici unul dintre adversari, 

-- Dar conving şi orientează pe cititori. De alt¬ 
fel, aceasta e şi datoria clericilor : să descopere 
puncte de plecare, de orientare şi să sugereze expe¬ 
rienţe, să lumineze itinerarii. Fiecare conform tem¬ 
peramentului său filosofic, dacă mi se îngăduie ex¬ 
presia. 

— Nu e riscată. Personalitatea indestructibilă a 
sistemelor de gîndire e o concluzie la care m-a dus 
experienţa mea filosofică. Dar, nu e numai acesta 
motivul pentru care m-am retras din polemici. Am 
atîtea de făcut, de completat. Vreau să sfîrşesc o 
Estetică, o Filosofie a religiei şi alte multe cărţi ne¬ 
cesare unităţii operei mele. Am încheiat zilele aces¬ 
tea contractul cu editura Treves pentru Opera com¬ 
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pletă, în care voi aduna tot ce am tipărit pînă acum 
şi care va cuprinde cincizeci de volume. Cele dinţii 
vor fi inedite. 

O clipă amintirea m-a dus printre rafturile scrise 
de Gentile, printre articolele de revistă şi discursu¬ 
rile nenumărate ; cel mai fecund gînditor, deşi nu 
întotdeauna [la fel] de divers şi de nou ; asemănător 
în aoest punct lui Parinelli şi lui Eucken. [. . .] 

Trecuse de mult jumătatea de ceas îngăduită in- 
torvievului. Profesorul m-a întovărăşit pînă la uşă 
şi, după ce i-am mulţumit şi l-am salutat, adăugă : 

— Dacă pleci, aminteşte-ţi de ţara mea [!] 



NOTE 



Contribuţii la filosof ia Renaşterii 


Capitolul I 

1 De Nohac, Petrarque et l’humanisme d’apres un 
essai de restitution de sa bibliotheque, Paris 1892. 
După p. 323 se discută problema dialogurilor pla¬ 
tonice posedate de Petrarca ; asupra călugărului pro¬ 
fesor ai iui Petrarca, v[ezi] Francesco Lo Parco, Pe¬ 
trarca e Barlaam, Reggio-Calabria, 1905, care aduce o 
serie de documente rare şi inedite; Giovanni Gentile, 
Studi sul Rinascimento, Firenze 1923, asupra pretin¬ 
sului ascetism al lui Petrarca, p. 67—76, împotriva 
cărţii lui G. Balagna, Nuovi studi sul Petrarca, Mi¬ 
lano 1914. Nu citez decît operele capitale, pe care 
le-am putut consulta. Bibliografia mai veche e cu¬ 
prinsă în ele. 

1 Pasquale Viliari, Machiavelli e i suoi tempi, 
ed. IV, 1927, t. I, p. 88. 

3 Rodolfo Renier, II tipo estetico della donna nel 
Medio evo, Ancona, Moreili, 1885, passim ; Max 
Durand-Fardel, Dante et Beatrice dans la „Vita 
Nuova“, Paris, Pion, 1897, passim. V[ezi] şi compa¬ 
raţiile dintre cei doi poeţi în celebra operă a lui 
Vossler. 

'* Lettere Familiari, lib. V, ep. 4. Descrie furtuna 
de la Napoli în cunoscuta ep. V, lib. V. 

3 Viliari, op. cit., I, 97, 

6 Petrarca, Trionfo della Fama. 
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7 F. Fiorentino, II Risorgimento filosofico neî 
Quattrocento, opera postuma, Napoli 1885, p. 182. 

9 Adună codice, admiră pe latini şi îi imită. Dar 
operele sale de erudiţie umanistă — Genealogia zei¬ 
lor, Femeile ilustre, Numele munţilor, pădurilor, 
lacurilor — sunt simple repertorii de citate şi amă¬ 
nunte clasice, fără spirit critic, fără originalitate şi 
neelegante. Influenţa latină a periodului cicer»nian 
se resimte şi în proza lui vulgară. V[ezi] o bună ana¬ 
liză în De Sanctis, Storia della Letteratura italiana, 
I, 265 şi urm. 

9 L. Marsigli, Comenta «. una canzone di Frari- 
cesco Petmrca, Bologna, Romagnoli, 1863. 

10 Voigt a atras cel dinţii atenţia asupra lui Salu¬ 
taţi în opera sa prea cunoscută Wiederbelebung etc. 

11 Villari, op. cit.., I, 101. Una din ultimele cărţi 
asupra lui Salutaţi e cea a lui Novaţi, La giovinezzu 
di C. Salutaţi, Torino, Laescher. Acelaşi profesor a 
editat Epistolele (Fonti di Istituto SLorico Italiano), 
Roma 1891—1905. 

12 Opera lui Vespasiano da Bisticci a fost editată 
de A. Bartoli, Firenze, Barbera, 1859, Cunosc ediţia 
lui Fraţi, în 3 voi. Bologna 1892—93. Asupra faimei 
bibliotecii lui Niccoli, [vezi] Villari, I, 104 : «La casa 
del Niccoli era un museo ed una biblioteca classica : 
egli stesso pareva una enciclopedia bibliografica 
vivente. Aveva raccolto 800 codici, valutati 6000 fio¬ 
rini. Ne deve oggi esser molto difficile immaginarsi 
la straordinaria impostanza che aveva per gli studi 
una buona biblioteca, in un tempo nel quale la 
stampa non era trovata, ed il prezzo d'un codice 
super ava assai spesso le forze degli studioşi; oltre 
di che, non sempre si sapeva dove cercare in tali 
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condizioni; essendo la biblioteca, del Niccoli libera- 
mente aperto ad ognuno, tutti accorevano da lui a 
studiare, a riscontrare, a copiare, a chiedere aiuti e 
consigli non mai negaţi» *. 

13 Fiorentino, op. cit., pp. 234—235. 

15 Călătoriile după manuscrise în Europa şi Orient 
ale lui Poggio, Guarino Veronese, Aurispa, Filelfo, în 
Villari, Savonarola, ed, 1926, I, p. 44 şi urm. 

15 Relaţiile papilor cu umaniştii, sumar, în 
Ch. Guignebert, Le chr istianisme medieval et mo¬ 
derne, ed. 1927, p. 1833 ; interesante şi erudite con¬ 
sideraţii în J. Guiraud, L’Eglise et Ies origines de la 
Renaissance, Paris, 1902. Papa Nicolaie V, cel care 
voia să facă din Roma o bibliotecă, aduse lîngă sine 
pe Valla. 

16 Pînă şi crudul Malatesta din Rimini aduse pe 
L. B. Alberti ca să clădească mausoleul amantei sale 
divae Isottae, singura pe care a iubit-o... Toţi prin¬ 
cipii aveau erudiţi şi artişti la curte. Medicişii la 
Florenţa ; Visconti şi Sforza la Milano (pe timpul 

* Casa lui Niccoli era un muzeu şi o bibliotecă clasică ; 
părea o bibliotecă enciclopedică plină de viaţă. Colecţio¬ 
nase opt sute de manuscrise, valorînd şase mii de fiorini. 
Nu trebuie să ne fie prea greu azi ca să ne închipuim 
extraordinara importanţă ce avea pentru studii o bună 
bibliotecă, într-o vreme în care tiparul nu era descoperit 
şi cînd preţul unui codice depăşea deseori cu mult puterea 
de cumpărare a celor studioşi ; pe lîngă aceasta nu întot¬ 
deauna se ştia unde să cauţi in astfel de condiţii ; biblio¬ 
teca lui Niccoli fiind generos deschisă oricui, toţi alergau 
la el pentru a studia, pentru a compila, pentru a copia şi 
pentru a cere ajutoare şi poveţe niciodată refuzate, (ital.) 
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asasinului Visconti, nu putea rămîne decît Filelfo, 
umanist rău şi cinic, certăreţ şi linguşitor...) ; Alfonso 
d’Aragona la Napoli ; D’Este la Ferrara ; Gonzaga la 
Mantova ; ducele Federic [sic !] la Urbino. 

17 Fiorentino, op. cit., p. 183. 

J8 «La vita ha un scopo, la poesia un altro» *, 
spune Guarino Veronese despre Hermaphroditus lui 
Panormita cu prilejul scandalurilor izbucnite în 
jurul acestei cărţi triviale şi ironice. Ideea aceasta 
de disociaţie a realităţilor şi valorilor în două planuri 
— estetic şi social — e scumpă umaniştilor din în¬ 
treaga Renaştere. 

10 Villari, Machiavelli, I, 109—110. 

2(1 Burckhardt, La Renaissance, tr. fr, voi. I, 271. 

21 Fiorentino, op. cit., p. 234. 

- 2 Fiorentino, op. cit.., p. 4. 

’ J:i Marco Eugenico, singur cu Antonie mitropolitul 
Eracleei refuză să semneze cele cinci puncte de la 
Florenţa : 1) asupra lui Filioque ; 2) asupra purga¬ 
toriului ; 3) primatul papei ; 4) azima ; 5) efectul 
cuvintelor consacrării. 

Despre disputa aristotelic-platoniciană, v. Vil¬ 
lari, Savonarola e i suoi tempi, I, 57 şi urm. 

- 5 Asupra lui Bessarione, [vezi] Fiorentino, op. cit., 
238 şi urm. 

- (i Villari, Machiavelli, I, 112—113. 

27 Fiorentino, op. cit., 205 ; de fapt, precursori ai lui 
Valla în critica Donaţiunii lui Constantin sunt 
Cusano si Piccolomini, pe cînd erau în toi disputele 
de la Basileia. V[ezi] Voigt, Enea Silvio di Poccolo- 
mini, II, p. 313 ; id., Wiederbelebung, p. 224. 


* «Virila are un scop. poezia un altul», (ital.f. 




38 « Leges... ad utilitatem, quae voluptatem parit, 
inventae sunt» (cap. 39)... «Honestatem esse ordinem 
quamdam inter utilia» (cap. 40) sau : «Ex quo debet 
intelligi, non honestatem, sed voluptatem propter 
seipsam esse expetendam, tam ab iis, qui in hac vita, 
quam ab iis, qui in futura gaudere volunt... Quam 
beatitudinem, quid melius passint appellare, quam 
voluptatem ?» * (III, 9). 

- n Burckhardt, op. cit., voi. II, partea VI, cap. I. 

:ln Ad Eugenium IV. Pont. Apologia, Villari, I, 133, 

:;l Vespasiano, Vita di Zembrino Pistolese ed 
Maestro Pagolo. 

:j - Villari, Machiavelli, I, 151 ; Fiorentino, op. cit., 
p. 212 şi urm. 

;1:! Carlo Tallarigo a publicat o excelentă biografie 
şi o clară expunere a operei lui G. Pontano (Napoli, 
1874) ; E. Gothein, II Rinascimento nell’Italia meri¬ 
dionale, tr. Firenze, 1915, p. 157, cercetează relaţiile 
între religie şi morală în Pontano ; asupra studiului 
11 Pontano di fronte alia religione, de G. Semprini 
(Bilychimo, Febr. 1928) vom avea prilejul să revenim. 

«lllud perpetuo quidem ab electione ipsa al 
ţinem usque susceptae acti.onis ienendum est, ut 

* «Au fost născocite le.gi în vederea unui folos care ză- 
mileşte plăcerea» (cap. 39) «Onoarea este o rînduială oare¬ 
care în lucrurile utile» (cap. 40) «De unde trebuie să se 
înţeleagă că nu onoarea, ci plăcerea trebuie căutată pentru 
ea însăşi, atît de către cei care doresc să se bucure de ea 
în această viaţă, cît şi de cei care vor să se bucure într-una 
viitoare. Ce fericire mai mare pot numi oamenii clocit vo¬ 
luptatea ?» (lat.) 
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electio, ut adio, omnisqiie animi cofitentio sit oMnlnă 
gratuita, ut finis denique tantum sit propter seipsum 
expetitus. VirLus enim nihil extra se quod sit, quaerit 
aliud, nihilque simulatum patitur, aut fictum...» * 
(G. Pontano, De Prudentia, II, 11). Asupra acestui 
pasaj, v[ezi] discuţia şi negaţia interpretării Iui Fio- 
rentino, în Gentile, Giordano Bruno e la filosofia del 
Rinascimento, p, 5, n. 1. De altfel, virtutea premiu 
prin ea însăşi, se găseşte şi în Seneca (Ep. 93), Clau- 
dian, Silius Italicus, Ovidius. 

33 Gothein, op. cit., p. 158. 

39 Voigt, op. cit. 

37 Tiraboschi, Stnria, voi. VI, p. 635 şi urm. dă cel 
dintîi cuvenita atenţie lui Flavio Biondo. De altfel, 
Tiraboschi ne serveşte ca izvor pentru întreaga isto¬ 
rie a umanismului. 

39 Monografia cea mai completă asupra lui Pom- 
ponio Leto e cea a lui Zabughin, Roma, 1909. Asupra 
caracterului literar al «conjuraţilor», v[ezi] Lib. I, 
cap. 3 ; si Gentile, Storia della filosofia italiana, 
voi. I, 209—212. 

39 Pentru istoria umanismului în cetăţile minare, 
Villari, op .cit., I, p. 154—161. 

49 Gentile, G. Bruno ed il pensiero del Rinasci¬ 
mento, p. 74 şi urm. 


* «Trebuie pururi să luăm în considerare acel lucru de 
la însăşi alegerea pînă la sfirşitul acţiunii asumate, pentru 
ca alegerea şi acţiunea şi orice strădanie a sufletului să 
fie absolut gratuită, pentru ca în cele din urmă numai sfîr- 
şitul să fie căutat numai pentru el însuşi. Căci virtutea 
nu cere nimic în ceea ce o priveşte în afară de sine şi 
nu suferă nimic prefăcut sau plăsmuit», (lat). 
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Capitalul II 

1 Burckhardt, Civ. Rinasc. ital., tr. it. II, p. 95. 

2 G. Saita, La filosof ia de M. Ficino (Messina, 
1923). 

3 G. Semprini, Giovanni Pico della Mirandola 
(Casa Ed. Atanor di Todi, 1921) citează toată biblio¬ 
grafia critică necesară. Şi P. P. Negulescu, Pico della 
Mirandola („Revista de Filosofia“ IX, 3—4). 

4 Storia dell’Accademia Platonica di Firenze 
(1902), pe care nu am putut-o, încă, vedea. 

5 Cassuto, Gli Ebrei a Firenze nell’etă del Rinas- 
cimento (Firenze, 1918), excelentă monografie, cu- 
prinzînd istoria tuturor cabaliştilor de frunte şi rela¬ 
ţiile lor cu ebraizanţii Renaşterii. 

6 Villari, Savonarola, I, p. 65, Saita, op. cit., p. 29 
şi arm. 

7 Soldaţi, La poesia astrologica nel 400 (Firenze, 
1906), p. 200, la p. 115 un cadru interesant al con¬ 
diţiilor astrologiei în societatea timpului. 

8 Villari, op. cit., I, p, 66 ; Saita, passim. 

9 Istoricul complet, P. Vulliand, La kaballe juive , 
2 voi, (Paris, Nourry, 1923) ; asupra alchimiei, volu¬ 
mele preacunosoute ale lui Rerthelot şi monografia 
definitivă a lui Edmund von Lippmann : Enstelung 
und Ausbrestung der Alchemi.e (Berlin, 1919). De 
asemenea, von Lippmann : Beitrăge zur geschichte 
der Naturwissenschaften und der Technik (Berlin, 
1923), p. 197 şi urm. Id. Abhandbungen und Vor- 
trăge, zweiter Bând (Berlin, 1913), vierte Abteilung. 
Relaţiile Renaşterii cu alchimia, în Aldo Mieii, 
Pagine di Storia della chimica (Roma, 1922), p. 128— 
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245. Asupra acestor probleme v. studiul meu inedit 
despre Lull şi ArnolcL de Villeneuve. 

10 Sir J. Frazer, The Golden Bough, (ed. abreviat, 
London, Macmillan, 1924) cap. II, III, IV. 

11 V[ezi] Apendicele *. 

12 V[ezi] E. Troilo, L’oroscopo delle religioni, 
Bilychnis, Marzo, 1926. 

13 Noiembrie 1483; dar se crede şi data 1484. V[ezil 
discuţia în G. Aergel, Von jungen Luther (Erfurt 
1829) după Buonaiuti, Lutero e la Riţorina in Ger¬ 
mania, p. 4 (Bologna, 1925). 

14 Di scor si, lib. I, Cap. XVI (Cit. ed. populară Son- 
zogno, Milano). 

15 Saita, op. cit.,; Villari, op. cit., I, 64 şi urm. 

16 Geiger, Rinascimento ed Umanesimo, tr. it. 
143 —-148 : «La religione cristiana non posso perire, 
nemmeno se sia male amministrata da’suoi miniştri 
e perseguitata dai suoi nemici» ** ; Saita : «Lettore 
assiduo delle Confessioni, alia sua mente assetata del 
divino, la grande personalită del vescovo d’Ippona, le 
cui vestigia diceva di seguire per quanto gli era pos- 
sibile, appariva come il duce e il maestro»*** (Ep. 
lib. III) ; Semprini, op, cit., p. 24. 

* Trimitere la apendicele lucrării, pe care Mircea Eliade 
nu l-a mai scris. (n. ed.). 

** Religia creştină nu poate pieri, nici dacă e rău con¬ 
dusă de slujitorii săi şi e persecutată de duşmanii ei. (ital.) 

*** Cititor zelos al Confesiunilor, cu mintea sa însetată 
de divin, marea personalitate a episcopului d’Ippona, ale 
cărui vestigii spunea că le-a urmat pe cit îi era posibil, 
apărea ca un conducător şi ca un maestru, (ital.) 
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17 Folosesc Sopra lo Amore ovvc.ro convito di Pla¬ 
tane, a cura di Giuseppe Rensi, tenuta presente per 
la traduzione italiana l’edizione di Neri Dortelata, 
Firenze, 1544 ; per li testo latino l’edizione di Basilea, 
1561 (Lanciano, Carabba, 1914). Pasajele pomenite 
sunt la p. 48—60 ; 86—88 ; 96—98. 

,R G. Gentile, Giordano Bruno e la filosofia del 
Rinascimento (Firenze, ed. II, 1925), p. 62—66 ; im¬ 
portante pasaje în Saita, op. cit., p. 153—177. 

13 Cunoştinţele Iui Pico de limba ebraică şi cal- 
daică, studiul direct al textelor, progresele făcute 
sunt studiate de Semprini în cartea citată. De ase¬ 
menea, Cassutto. 

20 Semprini, Massetani, P. P. Negulescu etc. 

21 Semprini, op. cit., p. 101 şi urm. 

22 Asupra elementelor astrologicc în opera lui 
Ficino, vfezi] Soldaţi, op. cit., 209—10. 

23 Excelenta monografie : VAstrologia ai tempi e 
nelVopera di Pico della Mirandola (1925, extr. Bily- 
chnis) a lui Semprini. 

Vl Semprini, VAstrologia, etc., p. 9—10. 

25 V[ezi] Semprini : II Pontano di fronte alia re- 
ligione (Bilychnis, 1928, pp. 96—110). 

2fi G. Gentile, op. cit., pp. 58—61. 

27 Semprini, G. P. della Mirandola, p. 118, 

28 Semprini, op. cit., p. 215. 

29 Id. pp. 28—29 ; asupra filosofici şi gramaticii, 
p. 34 şi urm. 

3(1 I! Risorgimento filosofico nel Quattrocento, 
(Napoli, 1885) p. 285. Vfezi] cap. I al acestei lucrări. 

31 Gentile, Giordano Bruno, etc. p. 45, 283—84. 
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Tot Pomponazzi scrie la sfîrşltul Lui De imun. 
an. : «Praemium essentiale virtutis est ipsamet vir- 
tus, quae hominem felicem facit» *. V[ezi] şi C. Den- 
tice din Accadia, Tommaso Campanella (Firenze 19211 
p. 104. 

33 Campanella, Del senso delle cose, lib. II, cap. 25, 
publicat în întregime de Gentile în Studi sul Rinasci- 
mento, pp. 199—205. Acum în colecţia Classici della 
filosofic moderna (Bari, Laterza publicat de A. Bru- 
ers, Del senso etc. e della magia (1926). 

34 Poesie, ed. Gentile, p. 15. 

35 Campanella, Poesie, ed. cit., p. 83. 

38 Campanella, Poesie, p. 116. 

37 Largi extrase din Metafizică în op. cit., de 
d’Acadia şi în Blanchet, Campanella (Alcon). 

38 In Galilei, Opere, XVI, 391—96. V[ezi] Indicele 
ediţiei. 

39 In Amabile, Codice di letera di T.C. p. 61. 

40 Gentile, G. Bruno etc., pp. 55—58. 

41 Extrem de interesante mărturii de ale lui Cam¬ 
panella se mai găsesc în Metaph. 1. XIV, cap. II, 
art. 1 : «princeps et dominus despoticus animalium»... 
(D’Accadia, p. 106). Tot în aceeaşi carte se pot culege 
probe de pesimism acut; oamenii sunt pe pămînt 
<-<sicut vermis in ventre hominis, qui totum ignorat 
hominem, et statum suum et seipsum». V[ezi] 
Gheorghi, Le fonti de ale sensu rerum (Palermo, 
Trimarchi 1920). 

* Recompensa esenţială a virtuţii este însăşi virtutea, 
care-1 face fericit pe om. (lat.) 
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42 Gentile, op. cit., p. 66—67. 

43 L. Mabilleau, Cesare Cremonini (Paris, Ha- 
chette, 1881). O discuţie cu Mabilleau poartă Fio- 
rentino, cu prilejul lui Pomponazzi ; se pot extrage 
păreri juste din ambele părţi. Vom reveni. Ghar- 
bonnel, La pensee ital. au XVI siecle et le courant 
libertin (Paris, Champion, pp. 230—274) unde se 
dau multe texte. 

44 «Cosi adunque şi pud statuire, la fortuna essere 
invalida e debolissima a rapirci qualunque nostra 
minima virtii: e dobbiamo giudicare la virtii suffi- 
ciente a contendere e occupare ogni sublime e excelso 
cosa, amplissimi principati, supreme laudi, eterna 
fama e imortal gloria. . . Non ha virtii se non chi 
non la vuole» *. L. B. Alberti, Opere volgari t[om], 
II, p. 14—15. 

45 Gentile, op. cit., pp. 74—76. 

4C Ockamismul ar fi putut promova o rapidă 
emancipare a gîndirii de scolastică. Dimpotrivă, în 
loc de a deduce iraţionalitatea Revelaţiei, inferă 
supraraţionalitatea, fideism absolut. V[ezi] Rougier, 
La Scolastique et le Thomisme (Paris, Gauthiers- 
Villais, 1925) p. 703 (Livre IV, L’affranchissement du 
joug de la scolastique). V[ezi] Gilson, La Philoso- 
phie au moyen age, p. 245—294. 


* Deci se poate stabili astfel di averea este infirmă şi 
foarte slabă pentru a ne răpi vreo virtute de-a noastră 
oricît de mică ar fi ea : şi trebuie să considerăm virtutea 
suficientă pentru a năzui şi a acapara orice, lucru sublim 
şi foarte înalt, domenii întinse, laude supreme, faimă eter¬ 
nă şi glorie nemuritoare... Nu are virtute decît cel ce o 
doreşte. <ital.) 
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& Bacon, biovum Oryanum (Estratti, Bari, La- 
terza, 1928) pp. 27—28. 

48 Descartes despre Galilei, în scrisoarea către 
Marsenne, 11 oct. 1638 : «Je trouve en general 
qu’il philosophe beaucoup mieux que le vulgaire, en 
ce qu’il quitte le plus qu’il peut Ies erreurs de l’E- 
cole, et tâche ă examiner Ies matieres phisiques 
par des raisons mathematiques. En cela je m’accorde 
entierement avec lui et je tiens qu’il n’y a pas d’autre 
moyen pour trouver la verite» * (Oeuvres, Adam et 
Tamey, voi. II. p. 380). 


Capitolul III 

1 Menendez v Pelayo, La ciencia espanola, III ed. 
1887, 3 voi. 

- Asupra filosofici spaniole în genere, am con¬ 
sultat : Menendez y Pelayo, op. cit., id. Ensayos de 
critica filosofica (Madrid, 1918, Obras completas, IX), 
în special prolusiunea «La filosofia platonica en Es- 
pana» ; Adolfo Boniella y San Martin, Luis Vives V 
La filosofia del Renacimiento, nuevo ed., 4 voi. Ma¬ 
drid ; id. Historia de la filosofia espanola, 16 voi., 
Madrid. 


* Găsesc în general că el filosofează mult mai bme decît 
gîndirea vulgară, în ceea ce el se îndepărtează cît mai 
mult de erorile Şcolii şi caută să examineze materiile fizice 
prin raţiuni matematice. Pentru aceasta eu sînt întru totul 
de acord cu el şi ţin ca el să nu aibă alt mijloc de a găsi 
adevărul, (ir.). 
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■ ! Seneca, Ep. 58 : « Eidos in opera est : Idea extră 
opus, nec tantura extra opus est, sed ante opus » * 
(Kiclos forma aristotelică). 

'• Avicebron : «Las formas sensibles son al alma lo 
que el libro escrito es al lector, porque quando la 
vista percibe los caracteres y los signos, al alma 
recuerda el verdavero sentido que ba.jo ellos se 
oculta» **. 

5 Menendez Y Pelayo, Ensayos, p. 49 : «El rea- 
lismo lullano y todo realismo de la Edad Media no 
es măs que una filosofia platonica sin Platon» ***. 

(i R. Lull, Arbol de la Ciencia, nuevemente tradu- 
cido y explicado por D. Alonso de Zepeda y An- 
drade, Bruselas, p. CIL 

7 Vindiciae Lullanae, sive Demonstratio Critica 
inmunitas Doctrinae llluminati Doctoris B. Ray- 
mundi Lulli. ., Aveniono, 1778, 4 voi. in 4°. Vezi şi 
Littre et Haureau, R. Lull, unde se analizează amă¬ 
nunţit cele 313 tratate lullane. 

iS V[ezi Renan, Averoes, p. 201 ; Haureau, Histoire 
de la philosophie scolastique, t. II, p. 55 ; Dr. Le- 
elere : Histoire de la Medicine arabe, t. II. p. 367. 
!l Menendez Y Pelayo, La ciencia, I, 57. 


* Eidos se află în operă : Ideea în afară de operă, 
şi nu atît în afară de operă se află, ci înainte de ea. (Uit.) 

** ...formele sensibile sînt pentru suflet ceea ce cartea 
scrisă este pentru cititor, pentru că, atunci cînri privirea 
parcurge literele şi semnele, sensul adevărat aminteşte su¬ 
fletului că se ascunde sub ele. (lat.) 

*** Realismul Iulian şi tot realismul Evului Mediu nu 
este mai mult decît o filosofie platonică fără Plafon, (spân.) 
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10 «Italia mismo non posee un grupo de aristo- 
telicos puros (llamamaslos alejandristos, helenistos 
6 clasicos), tan compacto y briliante como al que for¬ 
mau Sepulveda, Vergara, Gouveia, Cardillo de Villal- 
pando, Martinez de Brea, Fr. Arcisio Gregorio, Pedro 
Juan Nunez, Monzo, Monllor, Bartolome Pascual y 
Antonio Luis » * (Menendez, Ensayos de critica filo¬ 
sofica, p. 87). 

11 De artificio omnis et investigandi et inveniendi 
natura scibilis, imprimat, în 1911, la sfîrşitul discur¬ 
sului academic al lui A. Boniella y San Martin : Fer- 
nando de Cordoba (1452 — 1468) y los origines del Re- 
nacimiento filosofico en Espana. Asupra fantasticei 
erudiţii a tînărului filosof, v[ezi] L. Baivet, Maître F. 
de Cordove et l’Universite de Paris au XV siecle 
Paris, 1883. 

12 Vives, Censura de operibus Aristoteli, cit. Me¬ 
nendez, op. [sic !]. 

13 «Autrefois, rien n’etait plus charmant que la 
contemplation du jar din de cet univers; mais ceux-ci, 
au lieu d’arbres et de fleurs, y ont dresse des croix 
pour torturer l'esprit humain»**. Vives, De causis 

* Nici chiar Italia nu are un grup de aristotelici puri 
(supranumiţi alexandrini, helenişti sau clasici) atît de com¬ 
pact şi strălucitor precum cel pe care-1 formează Sepulveda, 
Vergara, Gouveia, Cardillo de Villalpando, Martinez de 
Brea, Fr. Arcisio Gregorio, Pedro Juan Nunez, Monzo, 
Monllor, Bartolome Pascual şi Antonio Luis. (spân.) 

*• Odinioară nimic nu era mai încîntător decît contem¬ 
plarea grădinii acestui univers ; dar aceştia, în locul ar-, 
borilor şi al florilor, au ridicat acolo cruci pentru a torturi 
spiritul omenesc. (St.) I 



corruptarum artium, l.V, tr. Renan op. cit., p. 392. 

14 Citat după traducerea lui D. Gumorsindo La- 
verde Y Ruiz, în al său Discurso inaugural del 
curso Academico de 1884—85 en la Universidad de 
Santiago. 

15 Miguel Şervet, De Trinitatis erroribus, libri 
septem, citat de Menendez Y Pelavo, Ensayos, p. 94. 

16 Menendez Y Pelayo, La ciencia, voi. I, p. 14. 

17 Numărul jurisconsulţilor, canoniştilor, teologilor 
spanioli din Renaştere e, cu adevărat, impresionant şi 
operele lor au făcut epocă. Dominicanii Soto şi Banez, 
iezuiţii Molina şi Lugo au scris renumite tratate de 
drept canonic şi de politică. însuşi Fox Morcillo e 
autorul lui De Regis institutione. Mariana, autorul cu¬ 
noscutului De Regis et Regis institutione. Apoi, El 
Principe Christiano al lui P. Rivadeneyra ; El Consejo 
y Consegeros del Principe, de F. Serial, etc. Juriscon- 
ulţi şi canonişti : Gouveia, Martin de Azpilcueta: «An¬ 
tonio Augustin de quien hacen derivar los alemanes 
Schulte y Maasen el periodn critico de la historia 
de la ciencia canonica por sus didlogos De emenda- 
tione Gratiani ; D. Diego de Covarrubias; Pedro 
Ruiz de Moros. admiradn en Polonia Vor sui Deei- 
siones lituanicas ; Ramos del Manzano, el mas eru- 
diţo de los jurisconsultos ; Fernandez de Retos, su 
discipulo; Ni cola Antonio, tan docto jurisperito 
como bibliografo consum,ado; Salgado, Puga, Ma- 
y ans, Finestres, Castro. . .» (La ciencia, I, 22). Nu 
Irebuie, de asemenea, uitat iezuitul Hervas Y Pan- 
duro, părintele filologiei comparate, cum îl numeşte 
Max Miiller în «Lecturile» sale. Descoperi analogii 
între ungară, laponică şi fineză ; descoperi, astfel, 
familia uralo-altaică sau turanică. încercă cel din- 
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tîi clasificarea limbilor americane. Stabili familia 
limbilor malaieze şi polineziene. V[ezi] K. Borinski, 
Der Ursprung cler Sprache, Halle, 1911. 

18 Raporturile umanismului spaniol cu umanismul 
italian, în B. Croce, La Spagna nella vita italiana 
durante la Rinascenza, p. 88 şi urmare. 

19 V[ezi] Couchaud, Spinoza, Paris, 1902, p. IX, 
7, 10, 51, 268 şi 301 ; vfezi] Ed. Şoimi, Benedetto 
Spinoza e Leone Ebreo, Modena, 1903, care exage¬ 
rează, însă, relaţiile dintrei cei doi mari gînditori 
evrei ; v[ezi] Giovanni Gentile, Studi sul Rinasci- 
mento, 96—106. 

20 De origine alexandrină ; filoniană, neopit.a- 
goriciană şi neoplatonică. 

21 Leon Hebreo : de esta suerte hacen los ara- 

bos una Unea circular del Universo, cuyo principia 
es la Divinidad y su termina la materia prima, y 
de ella va subiendo y allegundose de grado en qrado 
hasta jenecer en aquel punt o que fue principia, 
que es en la suma hermosura divina, por la copu- 
lacion con ella del entendimiento humano»*. (Dia- 
logos de amor). 


22 Augustinianul Cristobal de Fonseca scrie Tra- 
tado del amor de Deos. Malon de Chaide compunel 
Conversion de la Magdalena imitat şi chiar tradus/ 
pe alocuri, după dialogul lui' Marsilio Ficino. 

* Din această soartă fac arabii o linie circulară a Uni¬ 
versului, al cărei început este divinitatea şi sub delimitare 
prima materie, şi de la ea merge urcind şi apropiindu4e 
din treaptă în treaptă pînă sfirşeşte în acel punct care Fu 
începutul, care se află în toată frumuseţea divină, pmn 
contopirea cu ea a minţii umane. (spân). 
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23 V[ezi] Gutierrez, Fra Luis de Leon y la filoso- 
fia espanola del siglo XVI, Madrid 1885. 

24 Theologia Naturalis Raymundi de Sabunde 
Hispani viri subtilissimi. . . Venetiis, 1581. Mai deo¬ 
parte : «. . .Ista scientia nulla alia indiget scientia. 
Non enim praesuponit LOgicam neque Metaphisi- 
cam. . . Quia ergo homo est to'xiliter extra se, ideo 
si debet videre se, necesse est quod intret in se, et 
veniat ad se, et habitet in se...» *. 

25 Tot din Pererio, Praefatio : «In explicandis Phi- 
losophiae quaestionibus disceptandisque controver- 
siis, equidem quid Aristoteles senserit diligenter con¬ 
sider o, sed mult o magis quid ratio suadet, mecum 
ipse perpendo. Si quid Aristotelis doctrinae con- 
gruens et conveniens esse intelligo, probabile duco : 
si quid autem rationi consentaneum esse video, 
verum certumque judico ...» **, 

26 V[ezi] op. cit., de A. Boniella y San Martin. 

* Această ştiinţă nu are nevoie de altă ştiinţă. Nici 
chiar nu presupune o logică. Şi nici o metafizică... Fiindcă 
omul este în totalitate în afară de sine, pentru aceasta dacă 
trebuie fă se observe pe sine este necesar să intre în sine, 
şi să vină la sine şi să locuiască în sine. (lat.) 

** Incercînd de a explica şi de a dezbate controversa¬ 
tele chestiuni ale filosofiei, eu iau în considerare cu sîr- 
guinţă opinia lui Aristotel ; dar examinez cu mine însumi 
mult mai mult ce mă îndeamnă raţiunea. Socotesc ca pro¬ 
babil un fapt pe care îl înţeleg că este conform cu doctrina 
lui Aristotel : însă dacă îl văd că este conform raţiunii îl 
consider ca pe un fapt adevărat şi cert. (lat.) 
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27 «Consideraţia tiutem mentis opes scrutatur ei 
mentem quasi in se ipsam rejlesti ut recognoscat 
quid contineat, quale quantumque sit .. .»*. 

28 «Turn artes omnes sic inventae ex singularibus 
experimentis quae sensus ostenderunt, collecta artis 
regula, mentis artificio, etsi non raro etiam illae ad 
solum animum pertineant»**. De Censura veri in 
Enuntiatione. 

29 «El conocimiento resulta de una effec.tio o forma 
que el espritu aplica como fermentum massae a la 
materia de sus representaciones»***, Menendez Y Pe- 
layo, Ensayos, p. 171. 

30 Lucrul a fost pus la îndoială de F. Strowski, 
Montaigne, Paris 1906, p. 146. între cei care îl susţin 
Farinelli, La vita e un sogno, I, 278. 

31 Ar trebui cercetate relaţiile dintre nominalism 
şi programatism în ceea ce priveşte limbajul ca in¬ 
strument de cunoaştere. 

32 «Dicebat heri perfecta scientia tua, imo et a 
plurimus saeculis, totam terram Oceano circumjlui, 
eamque in tres dividebas partes universales, Aphri- 

* Mintea urmăreşte faptul şi mintea se priveşte pe sine 
spre a recunoaşte ce conţine şi cum este... (lat.) 

** Atunci toate artele astfel inventate din experienţele 
singulare pe care le-au produs simţurile după ce a fost 
făurită regula artei printr-un articifiu al minţii, deşi nu 
în rare cazuri artele se adresează sufletului, (lat.) 

*** Cunoaşterea rezultă dintr-un efect sau o formă pe 
care spiritul o aplică întocmai ca pe un ferment de caş 
materiei reprezentărilor sale. (spân.) 
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cam, Europăm, Asiam. Num qnid dices ? Novus est 
inventau mundus, novae res, in nova Hispania aut 
Indii Occidentalibus Orientalibusque...» *. (Quod 
nihil scitur, p. 62). 

33 «Non professa il dubbio per il dubbio, a mo dei 
pirroniani, ma vuole mutare i metodi della ricerca 
scientifica per ricostruire ex novo una scienza, piu 
facile e meno fallace>***. C. Giarratano, ll pensiero di 
Fr. Sinchez, Napoli, 1903, p. 96. 

34 «Ad me proinde memetipsum retuli, omniaque 
in dubio revocans, ac si a quopiam nihil unquam dic- 
tum, res ipsas examinare coepi: qui verus est sciendi. 
modus. Resolvebam usque ad extrema principia, 
înde initium contemplationis faciens, quo magis co- 
gito, magis dubito, nil perfecte complecţi possum 
(Quod nihil scitur, p. 6). 

* Vorbea ieri despre ştiinţa ta perfectă, ba şi de ne¬ 
număratele secole, despre oceanul care înconjoară tot pă- 
mîntul, pe care-1 divizai în trei continente : Africa, Europa, 
Asia. Acum ce zici ? A fost descoperită o lume nouă, noi 
lucruri, în noua Spanie sau in Indiile Occidentale şi Orien¬ 
tale. (lat.) 

** Nu practic îndoiala prin Îndoială, în chip pironian, 
dar vreau să schimb metodele cercetării ştiinţifice prin a 
reconstrui din nou o ştiinţă mai uşoară şi mai puţin înşe¬ 
lătoare. (Ital.) 

*** Apoi m-am întors către mine însumi, punînd la în¬ 
doială toate lucrurile, şi astfel, dacă nu s-a spus nimic 
undeva vreodată, am început să examinez lucrul însuşi : 
care este modul adevărat de a şti. Rezolvam de la început 
pînă la sfîrşit. Apoi, contemplînd începutul, cu cît cuget 
mai mult, mă îndoiesc mai mult, nu pot înţelege nimic în 
mod desăvîrşit. (lat.) 
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Continua : «obţinîndu-se de la legăturile Cu viii, 
părăsind solicitarea treburilor personale, exercitînd 
spiritul şi ucigînd trupul, provocînd înţeleptului ne¬ 
numărate infirmităţi, de mai multe ori delirul şi în 
scurt timp moartea ! Pentru ce ne consumăm în a- 
ceastă luptă neputincioasă cu o hidră mai invincibilă 
decit Lerna ?* Dacă izbutim să-i tăiem un cap , în¬ 
totdeauna răsar alte o sută, de fiecare dată mai 
feroce » (Quod. p. 75). 

:!0 E. Bulion, Los jjrecursores espanoles de Bacon 
y Descartes, Salamanca, 1907, cercetează principalii 
yînditori ai Renaşterii, de la Vives la Miguel Sabuco. 


* Lerna, lac şi oraş lîngă Argos, unde Heracles a ucis 
Hidra. (n. ed.) 
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(Itinerar italian) 


1 Evadări pascale : Venezia, în Cuvintul, an ITT, nr. 746, 
29 aprilie 1927, p. 1. 

2 Venezia (II), în Cuvintul, an III, nr. 748, 1 mai 1927, p. 1. 
:l E v r orba de Gentile, fratele lui Giovanni Bellini, pictor 

valoros al Şcolii veneţiene din secolul al XV-lea, autor, între 
altele, al portretului sultanului Mahomed al II-lea. 

4 Venezia (III), în Cuvintul, an III, nr. 750, 4 mai 1927, 

p. 1—2. 

G Jurnal florentin, în Cuvintul, an III, nr. 754, 8 mai 1927, 

p. 1—2. 

6 De vorbă cu Giovanni Papini, in Universul literar, an 
XLIII, nr. 19, 7 mai 1927, pp. 291—292. 

7 Vezi : Giovand Papini, în Foaia tinerimii, an IX, nr. 8, 
jprilie 1925, pp. 116—120 ; Giovanni Papini, Preludii, în Cu- 
iuntul, an III, nr. 643, 22 decembrie 1926, p. 1—2 ; Mistica lui 
Papini, în Cuvintul, an III, nr. 661, 16 ianuarie 1927, p. 1—2. 

8 Roma lui Panzini, în Cuvintul, an III, nr. 762, 19 mai 

1927, p. 1—2. 

9 Vezi : Portrete italiene : Alfredo Panzini, în Cuvintul, 
an. III, nr. 722, 30 martie 1927, p. 1—2. 

10 Note de drum : Vezuviu, Pompei, în Cuvintul, an III, 
nr. 782, 12 iunie 1927, p. 1—2. 

11 Abbazia, în Cuvintul, an III, nr. 837, 15 august 1927, 
p. 1—2. 

12 Toamnă veneţiană (Pagini dititr-un Jurnal sentimental), 
în Sinteza, an II, nr. 10—11, ian.-febr., 1928, p. 5. 

1:1 Pe Via Garibaldi, în Cuvintul, an IV, nr. 1068, 12 aprilie 
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1. Mircea Eliade în perioada preocupărilor sale pentru fi- 
lasofia Renaşterii. 





2. în excursie, cu un grup de prieteni. Octombrie 1926, 


3. Văzut de Mac Constan- 
tinescu (19?3). Desen re¬ 
produs pe coperta interi¬ 
oară a volumului Solilor vii 





4. Schiţă de portret sem¬ 
nată Marcel Iancu (1934). 
Din volumul de seuri O- 
ceanografie 
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5. Dedicaţie către o colegă din anii studenţiei, trimisă in 
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Colecţia «Capricorn» (care-şi împrumută numele de la acela 
al primei publicaţii întemeiate de G. Câlinescu) se consti¬ 
tuie din suplimentele anuale ale Revistei de istorie şi teorie 
literară (ultimul periodic înfiinţat de renumitul om de cul¬ 
tură), Ea îşi propune să alcătuiască. In timp, o originală 
«bibliotecă» a cercetării literare româneşti, in « rafturile » 
căreia să-şi găsească locul, «orînduite» exclusiv după crite¬ 
riul valoric, opere inedite aparţinînd patrimoniului clasic 
şi contemporan, textele integrale ale unor lucrări apărute 
doar fragmentar în paginile revistei, dosarele complete ale 
unor celebre procese literare, anchete şi dezbateri cu pri¬ 
vire la problemele acute ale literaturii actuale, contribuţii 
documentare la biografia unor mari scriitori, numere de 
reviste care au rămas netipărite sau nedifuzate, eseuri, 
memorii, jurnale de creaţie eic. Colecţia «Capricorn» se 
adresează tineretului studios, specialiştilor, tuturor celor 
interesaţi de fenomenul literar românesc. 
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